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A MANERA DE PRÓLOGO

Raquel Gutiérrez Aguilar1

Cada libro producido de manera independiente y en lucha es 
una apuesta que pone a circular hebras de sentido, con el afán 
de que éstas se tejan con otros pensamientos y otras voces. Es 
un esfuerzo reiterado por contribuir a armar un coro donde, 
quizá, se logre alcanzar alguna sintonía; es decir, donde los 
diversos tonos de voz resuenen unos en otros alcanzando 
cierta clase de experiencia estética agradable y quizá fértil.

Así es el libro que el/la lectorx tiene en las manos: un ensayo 
coral complejo y amplio que surgió de una convocatoria 
abierta lanzada por lxs editorxs a diversos movimientos, 
organizaciones y colectivxs desparramados por la geografía 
de América Latina, para presentarse a sí mismos y ensayar un 
ejercicio de reconocimiento recíproco. Para ello, los editores 
fraguaron las siguientes preguntas para expresar el deseo que 
animaba su convocatoria:

1. Conocer cuál es el sentido profundo de nuestras luchas 
¿cuál es su inspiración y cuáles sus horizontes?

2. Poner en discusión los proyectos políticos a los que 
apostamos como posibilidad de hacer frente, ahora 
mismo o en el futuro, al modelo de desarrollo capitalista-
colonial-patriarcal ¿cuáles son?, ¿dónde están sus 
fortalezas y sus retos?

1 Raquel Gutiérrez Aguilar (1962). Matemática, filósofa y socióloga mexicana. 
Profesora-investigadora en el Posgrado en Socióloga del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
Es parte del área de investigación Entramados comunitarios y formas de lo 
político y sus líneas actuales de trabajo se refieren a la relación entre renovados 
feminismos populares y prácticas de producción de lo común, en un proyecto 
que incluye investigación y docencia en la región del Río de la Plata, Bolivia y 
Mesoamérica.
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3. Reflexionar críticamente cómo nuestras prácticas 
políticas abonan o no a la consolidación de dichos 
proyectos. Pensando desde la triada capitalismo- 
colonialismo-patriarcado ¿cuáles serían nuestras 
contradicciones o nudos internos?, ¿cómo hemos podido 
seguir luchando pese a esas contradicciones o nudos?

Ejercicio pues, creativo, interesante y audaz. No sabían, a 
comienzos del año que corre, ni quienes responderían a su 
llamado, ni qué escribiría cada cual. Invitaron a algunxs 
colectivxs y movimientos específicos con quienes con 
anterioridad han cultivado lazos, pero no diseñaron un 
volumen ex ante: se abrieron a la experimentación, a la 
consulta a otrxs sobre su interés de auto-presentarse y de 
reflexionar junto a otrxs que no se conocen de antemano.

El resultado es un interesante tejido de voces heterógenas 
que exhiben tanto la fuerza como las contradicciones que 
nutren las prácticas y proyectos políticos de impugnación 
al violento orden amalgamado de patriarcalismo capitalista 
y colonial que asola nuestro continente. Los ejercicios de 
auto-presentación llegaron desde varias regiones. Voces de 
Argentina, Chile, Uruguay y Brasil se tejen desde el extremo 
sur con pensamientos mesoamericanos y caribeños de Costa 
Rica, Guatemala, Honduras, México y Cuba. De ahí el título 
del volumen: Horizontes Políticos desde Nuestra América. Entre 
el Dolor y la Esperanza.

La multiplicidad es inmensa y abarca un abanico tan amplio 
de esfuerzos y empeños que no resulta inmediato encontrar 
puntos de sintonía y conversación entre experiencias tan 
diversas. Me permito proponer, sin embargo, dos claves para 
la lectura de los textos, a fin de que este esfuerzo editorial 
no se reduzca a un catálogo de diversidades que amplifica 
los contrastes y enfatiza las separaciones y distancias entre la 
situación particular de cada unx: 
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La primera clave es el empeño puesto por convocar a pensar 
en primera persona y de manera simultánea, sobre las luchas 
desplegadas por cada quien contra los rasgos patriarcales de 
la recolonización capitalista de nuestros territorios y de la vida 
política en los países donde arraigamos. O, entrando por otro 
vértice a la triada amalgamada entre patriarcado-colonialismo 
y capital, contra el carácter colonial de la ofensiva capitalista 
que repatriarcaliza nuestros territorios y amenaza nuestras 
vidas, o contra la multiplicidad de procesos privatizadores 
que agreden y expolian nuestras tierras, nuestros bienes y 
nuestro trabajo −remunerado o no− que amplifican la sorda 
guerra contra las mujeres al tiempo que niegan y desconocen 
capacidades políticas de los pueblos originarios y las formas 
asociativas que sostienen la vida en los territorios imponiendo 
términos renovados de colonización. Tres modos diversos de 
nombrar el actual despliegue del antagonismo en nuestro 
continente, que tiene la marca de la renovación de las luchas 
de las mujeres −feministas o no− que insisten en que “el deseo 
de  cambiarlo todo” reactualiza y nutre hoy horizontes de 
transformación que exigen el desborde de prácticas, formatos 
organizativos y marcos de pensamiento que animaron luchas 
anteriores. 

La segunda clave es el enorme empeño por alumbrar 
horizontes y alternativas que, fundando las capacidades 
colectivas en la autonomía material que garantiza la autonomía 
política, nos permitan someter a crítica la comprensión de la 
política como demanda a otro, o como ocupación del lugar 
del otro, para recuperar los sentidos creativos y subversivos 
de lo político. Acá la cuestión central, a mi juicio, está en 
la renovación de las prácticas políticas. Mucho tienen que 
enseñarnos las prácticas comunitarias que se reactualizan en 
la vida cotidiana y extraordinaria de los pueblos indígenas 
del continente, y mucho tienen que enseñarnos también, las 
prácticas regeneradas de vinculación, acuerpamiento y enlace 
entre diversas que están protagonizando cientos de miles de 
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mujeres en lucha en nuestras tierras, sobre todo en las de más 
al sur.

Son los actuales, tiempos de rebelión comunitaria y feminista. 
Nuevas formas de autoridad y de acuerpamiento que renacen 
desde tierras devastadas y barrios agredidos. Habilitar una 
conversación entre diversos, como han logrado hacer los 
editores de este volumen es, pues, una contribución que 
se presenta como desafío: a escucharnos decir, cada quien, 
nuestras propias palabras, singulares y situadas; sin afán 
de hegemonía y, más bien, permitiendo mirar con claridad 
las diferencias para gestionar las distancias que necesitemos 
tomar entre nosotros, pero sobre todo, para darnos 
oportunidad de cultivar la cercanía que podamos alcanzar 
entre múltiples. 

En la posibilidad de auto-reconocernos como el tejido diverso 
de luchas que somos se juega hoy nuestra propia garantía de 
sustento para reapropiarnos de lo colonizado, lo arrebatado y 
lo negado. Salud y larga vida a lxs editores independientes que 
se empeñan en seguir tejiendo fuerza colectiva recolectando 
palabras, intercambiando pensamientos y, lo más difícil de 
todo, renovando críticamente prácticas subversivas.
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INTRODUCCIÓN

Nuestra América es, sin duda, una porción de tierra que 
se debate entre el dolor y la esperanza. Las opresiones 
generadas por el capitalismo como un sistema económico que 
mediante acumulación por desposesión ha saqueado la vida 
en todas sus dimensiones −agua, tierra, aire, humanidad−; 
el patriarcado en su intento de imponer una forma de ser 
humane1, caracterizada por ser hombre, en su mayoría 
blanco, en su mayoría heterosexual, y que intenta eliminar 
a quienes no se ajusten a su modelo –mujeres, disidencias 
sexogenéricas, animales, tierra y territorio− e imponer su 
propio orden social basado en la violencia contra todos estos 
cuerpos otres y el colonialismo que pugna por quitarnos 
nuestra propia mirada, nuestra propia forma de ser y habitar, 
nuestra forma de nombrarnos en este mundo desde hace 
más de 500 años, nos han llevado a generar una diversidad 
de luchas y movimientos sociales que tienen como objetivo 
preservar la vida. 

Si los ataques de esta triada –capitalismo-patriarcado-
colonialismo− son virulentos, también es verdad que fuertes, 
distintas y, en ocasiones, hasta divergentes son las luchas que 
le presentamos oposición. Pese a todo el poder que las élites 
económicas y políticas encarnan a partir de esta triada, las 
disidencias, las “minorías”, las historias que quieren ocultar 
le salimos al paso para seguir disputándole nuestra vida, 
Nuestra América ¡Aquí seguimos!

Esta conjunción entre capitalismo-patriarcado-colonialismo 
tiene la capacidad de tomar distintas formas, a la vez que 
nos oponemos a una de sus aristas, reproducimos otras sin 

1 Nota de la edición: en la mayoría de los artículos que integran este libro, las 
y los autores hicieron un ejercicio por incorporar el lenguaje incluyente en sus 
textos y utilizan indistintamente símbolos como e, x, @, para ello EDUCA y Pez 
en el Árbol decidimos respetar la forma de expresión que desde las autorías se 
utilizó originalmente con este fin. 
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analizar nuestras estrategias frente a las distintas realidades 
que enfrentamos.

Las tesis de Dussel son contundentes: nuestra identidad 
fue negada desde ‘’afuera’’; nuestro tiempo fue 
construido sin nosotrxs; nuestros idiomas fueron negados 
y nuestro conocimiento no reconocido como tal; entre 
otros hechos históricos concretos que nos constituyeron 
identitariamente 2 .

Por ello, quisimos integrar este libro desde las voces diversas 
de quienes protagonizan la rebeldía y la resistencia en distintas 
partes de América y que todos los días intentan poner freno a 
las embestidas de opresión, despojo y destrucción existentes 
a lo largo y ancho del continente, a la vez, convocamos para 
que hablásemos desde nuestra práctica, desde nuestras 
vivencias y cuerpos para intercambiar cuáles son los nudos, 
las tensiones, las estrategias que estamos construyendo frente 
al modelo de despojo que está operando en prácticamente 
cada lugar de nuestro continente. Por supuesto, no están aquí 
todas las luchas ni pretendemos con este libro generar una 
representatividad. Leemos y compartimos cada experiencia 
de lucha como única, como un cúmulo de aprendizajes 
que se comparte y teje con otros. Sin embargo, es verdad, 
que en las páginas siguientes se encuentran reflexiones de 
organizaciones, movimientos, colectivas que pertenecen 
fundamentalmente a la defensa de la tierra-territorio y los 
feminismos, porque sí es nuestra intención generar diálogos 
entre distintas formas de subvertir la triada capitalismo-
patriarcado-colonialismo.

Así, fundamentalmente “Horizontes Políticos desde Nuestra 
América. Entre el dolor y la esperanza” es un conjunto de 
escritos de integrantes de movimientos sociales, colectivos, 
asambleas, pueblos indígenas, comunidades que desde 
2 Heredia, N. (2019), La filosofía de la liberación: aportes para seguir decolo-
nizándonos, Clase 4, Módulo 2, en Curso de posgrado entre cuerpos y miradas: ar-
tes, poéticas y políticas de la mirada en educación, FLACSO Argentina, disponible 
en flacso.org.ar/flacso-virtual
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nuestros respectivos espacios organizativos y latitudes 
tomamos la palabra para contar nuestra propia historia ¡la de 
América que resiste! Por eso, este libro puede leerse desde 
una doble mirada: 

Hacia fuera: Comparte cómo las disidencias y 
contrahegemonías sostenemos una lucha contra prácticas, 
proyectos y acciones enmarcadas en la lógica capitalismo-
colonialismo-patriarcado.

Hacia adentro: Es un impasse en medio de la urgencia, 
en el que nos detenemos a pensar cómo esta triada, en 
ocasiones se reproduce en una de sus vertientes en nuestros 
movimientos. Esto no para satanizarlo sino para compartir, 
cómo estamos dialogando, enfrentando y transformando 
nuestras contradicciones para fortalecernos colectivamente. 
La intención es justamente mirar “hacia adentro”, sembrar 
preguntas y voltear a vernos. 

En todas las experiencias que conforman “Horizontes 
Políticos desde Nuestra América. Entre el dolor y la 
esperanza” podemos encontrar elementos clave para la 
transformación desde la educación popular y la poesía. Lo que 
hacemos, está inspirado en los conocimientos que nuestras 
ancestras y ancestros nos transmitieron y como partícipes 
de organizaciones, movimientos, colectivas tenemos una 
preocupación natural por cómo aprender de nuestros errores, 
reconocer nuestros aciertos y compartir nuestros saberes. 
Este libro, en sí mismo, es un ejercicio pedagógico que pone 
en común distintas experiencias. 

Dice Franco Berardi Bifo que

la palabra poesía significa muchas cosas; en su etimo griego 
poesía significa poiesis, hacer, crear ¿crear qué? crear un 
mundo de imaginación, ese es el carácter primario de la 
poesía, imaginar algo que se hace posible después porque 
el poeta lo ha imaginado.3 

3 Berardi, F. (20 de Abril de 2018), Entrevista al filósofo Franco Berardi (V. Medi-
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Varios de los artículos que se leerán están cargados de un alto 
contenido poético, que inspira, que no se derrumba, que es la 
flor que crece en medio del asfalto para continuar la vida. En 
varios de los artículos, sorprende esta necesidad de encontrar 
la belleza en medio de la crueldad y reconectarnos con la 
historia que nos respalda para seguir imaginando y creando 
lo imposible.

Creemos que compartir y reconocernos con otros 
movimientos, pertenecientes a distintas geografías, nos ayuda 
a aprender mutuamente y seguir tejiendo lazos; escucharnos, 
comprendernos y cobijarnos es parte fundamental de lo que 
estos tiempos necesitan. 

Servicios para una Educación Alternativa EDUCA A.C. y el 
Colectivo Editorial Pez en el Árbol, imaginamos este libro 
como una posibilidad de encuentro, debate y aprendizaje, 
desde una intención de horizontalidad, entre una 
organización que está cumpliendo 25 años de caminar al lado 
de los pueblos y comunidades indígenas y campesinas y un 
colectivo que durante sus casi diez años de existencia busca 
acompañar el andar de quienes tengan en su mano alguna de 
sus publicaciones. 

A quienes hicieron eco de la convocatoria y escribieron 
queremos agradecer sus líneas, tejernos entre diversos, 
conocer nuestras diferencias, apostar por nuestros comunes es 
parte del festejo de los años que hemos caminado y quisimos 
celebrarlo así, en el encuentro de la palabra, en el encuentro 
con todas y todos ustedes. 

na, Entrevistador), Revista Levadura, consulta realizada el 26 de mayo de 2019, de 
https://www.youtube.com/watch?v=Je0VGmzY_R
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CONTEXTO

MESOAMÉRICA: UN CONTEXTO DE CAMBIOS 
RÁPIDOS, ENORMES DESAFÍOS Y RESISTENCIA 

INCANSABLE

Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Derechos 
Humanos

Lydia Alpízar Durán1 

Hablar del contexto mesoamericano actual es un ejercicio 
complejo, pues las tendencias históricas que han definido la 
realidad de la región en las últimas décadas, se entretejen con 
tendencias y actores más nuevos −o que han reaparecido−, 
en un momento donde los cambios en la realidad de los 
países de la región están dándose de manera muy rápida e 
impredecible en algunos casos. 

Este artículo no pretende hacer una revisión a profundidad 
del contexto mesoamericano actual, sino más bien intenta 
colocar algunas tendencias que consideramos clave en la 
comprensión de la realidad de la región y que deben mirarse 
de manera interconectada. Es importante señalar que aunque 
1 Lydia Alpízar Durán es una feminista costarricense y mexicana, co-directora 
ejecutiva de la Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Derechos Humanos 
(IM-Defensoras), una articulación de redes nacionales de defensoras y organi-
zaciones, así como diversos movimientos de México, Guatemala, Honduras, 
Nicaragua y El Salvador. Por una década, Lydia fue directora ejecutiva de la 
organización internacional feminista, Asociación para los Derechos de la Mujer y 
el Desarrollo (AWID). Actualmente forma parte de la Junta Directiva del Fondo 
de Acción Urgente de América Latina (FAU-AL); es integrante del Grupo Asesor 
de CREA  (Creating Resources for Empowerment in Action). Es graduada del 
Programa de Formación en Incidencia para los Derechos Humanos del Centro 
para el Estudio de los Derechos de la Universidad de Columbia.  Lydia tiene 
amplia experiencia en incidencia y formación sobre derechos humanos de las 
mujeres, particularmente derechos sexuales y derechos reproductivos,  violencia 
contra las mujeres y protección integral feminista para defensoras de derechos 
humanos.
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las tendencias afectan la realidad de países como Costa Rica, 
Panamá o Belice, este análisis se centra principalmente en las 
realidades de México, Guatemala, Honduras, Nicaragua y El 
Salvador y es resultado de un proceso de análisis colectivo de 
contexto que venimos haciendo desde hace varios años, pero 
de manera más sistemática como Iniciativa Mesoamericana 
de Defensoras de Derechos Humanos, desde mediados de 
2018. 

Retrocesos democráticos y crecimiento del autoritarismo

La región vive claramente un momento de acelerado 
retroceso democrático. No porque la democracia sustantiva 
se haya consolidado realmente en nuestros países, sino 
porque hubo algunos logros importantes en los sistemas de 
partidos políticos y los sistemas de democracia electoral, así 
como en la construcción de instituciones estatales clave para 
el funcionamiento de una democracia. Pero esos logros se han 
visto seriamente erosionados o perdidos en particular en la 
última década:

- El golpe de Estado en Honduras de 2009, apoyado 
por los Estados Unidos y legitimado posteriormente por 
la Organización de los Estados Americanos (OEA), en el 
mejor estilo de golpe militar de los años setenta y ochenta 
en nuestra región, sigue vigente. A pesar de los intentos 
de legitimar gobiernos espurios resultado de elecciones 
fraudulentas desde el 2009, es claro el crecimiento del 
autoritarismo y el afianzamiento del poder de actores 
fácticos como las empresas nacionales y transnacionales 
mineras e hidroeléctricas, el crimen organizado, 
así también fuerzas paramilitares. Este proceso que 
acaba de cumplir una década, ha incluido una fuerte 
represión contra diversos movimientos sociales, tales 
como el estudiantil, campesino, afrodescendiente e 
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indígena, feminista y de derechos humanos. Violaciones 
graves de derechos humanos, procesos muy serios de 
degradación ambiental que atentan contra la madre 
tierra, desmantelamiento de instituciones del Estado y 
represión sistemática de movimientos sociales, son la 
norma en la cotidianidad hondureña actual. 

- El golpe de Estado que está avanzando en Guatemala 
desde el año pasado, por lo menos, con la expulsión del 
comisionado y el equipo internacional de la Comisión 
Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) 
por parte del presidente de la república, instancia que 
venía haciendo trabajo vital para el acceso a la justicia, 
contra la impunidad y la corrupción en el país. Parte de 
este proceso ha incluido el retroceso legislativo en temas 
clave de derechos de las mujeres, de acceso a la justicia 
y de protección a derechos de las víctimas, así como de 
intentos de mayor control y regulación de la sociedad 
civil. La criminalización de defensoras y defensores de 
derechos humanos y de comunidades enteras es también 
una realidad cotidiana en este país. El proceso electoral 
presidencial de 2019 está lleno de irregularidades y de 
claras manipulaciones por parte del Estado en contra de 
candidaturas que no responden a sus intereses y el de la 
oligarquía del país.

- La crisis política y de derechos humanos que vive 
Nicaragua desde abril de 2018, pero que es resultado 
de un proceso de afianzamiento autoritario de Daniel 
Ortega y su gobierno, tras más de una década en el poder. 
El desafío democrático que representaba el gobierno 
orteguista para su país venía siendo evidente desde 
hacía ya muchos años. Las alianzas de Ortega con el gran 
capital y con actores de derecha religiosa y partidista, la 
corrupción rampante y el cierre de espacio a actores de 
oposición (tanto partidaria como de la sociedad civil), eran 
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todos fenómenos que se recrudecieron conforme el paso 
del tiempo. Los eventos que sirvieron como chispa para 
la rebelión civil que inició en abril pasado, canalizaron 
el fuerte descontento de diversos sectores con dicho 
gobierno, al cual no le ha temblado la mano para reprimir 
de manera extrema los movimientos autoconvocados 
de estudiantes, campesinxs, trabajadorxs, feministas, 
periodistas, intelectuales, entre otros, llegando a cometer 
incluso crímenes de lesa humanidad documentados 
contundentemente por el Grupo International de 
Expertos Independientes (GIEI) de la CIDH y la Oficina 
de la Alta Comisionada de Derechos Humanos de la 
ONU. La simulación, el incumplimiento de acuerdos 
en los intentos de negociación que se han dado, la 
represión continuada, la criminalización de la protesta, 
han resultado en decenas de miles de nicaragüenses 
refugiados en países vecinos (más de 70,000 sólo en Costa 
Rica); el exilio de decenas de activistas y líderes políticxs; 
cientos de personas ejecutadas extrajudicialmente y 
cientos de personas presas políticas o siendo procesadas 
por crímenes que no cometieron son claros procesos de 
criminalización de la protesta social.  

- Si bien El Salvador presenta una situación diferente, 
con un sistema electoral un poco más funcional que 
en Honduras y Nicaragua tiene una institucionalidad 
democrática frágil. Aquí se dio un avance importante de 
la derecha en los resultados de las elecciones municipales 
y parlamentarias del año 2018 y en las presidenciales 
realizadas recientemente en 2019. Asimismo, el país 
continúa teniendo una deuda histórica pendiente por 
crímenes de lesa humanidad cometidos durante la 
guerra, por ejemplo, el caso de la masacre El Mozote y 
municipios aledaños, al tiempo que existe una amenaza 
latente de una ley de reconciliación nacional que establece 
una ‘amnistía absoluta e incondicional’, que de aprobarse 
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dejaría impunes graves violaciones de derechos humanos, 
bloqueando cualquier proceso que permita traer justicia, 
verdad y reparación, violando claramente los derechos 
de las víctimas.

- México presenta un panorama que algunas personas 
califican como esperanzador, ante la llegada de un partido 
al gobierno federal que se autoproclama progresista y con 
control de ambas cámaras del Congreso de la Unión, así 
como también con control de varios gobiernos estatales. 
Su llegada fue a través de un triunfo electoral arrollador 
(más del 50% de los votos). Sin embargo, el antiguo 
estilo de gobierno presidencialista se fortalece ante 
un gobernante que ha vuelto a centralizar en la figura 
presidencial el ejercicio de gobierno, con un estilo que 
muchos caracterizan como autoritario. Entre las primeras 
iniciativas que ha impulsado y se aprobaron hace poco 
en el Congreso está la recién creada Guardia Nacional, 
que ha sido fuertemente criticada por sociedad civil y 
organizaciones internacionales de derechos humanos, 
ya que probablemente contribuirá fuertemente a la 
militarización continuada del país, poniendo a militares 
a jugar un rol que corresponde a fuerzas policiales. 
Asimismo, los procesos de consulta con la ciudadanía, 
sobre todo para el avance de megaproyectos de desarrollo 
como el Tren Maya o el Aeropuerto Internacional de Santa 
Lucía, no han cumplido con estándares internacionales y 
hay serias preocupaciones de los impactos que algunos 
de estos proyectos tendrán en el medio ambiente y en 
las comunidades afectadas. Sin embargo, pareciera muy 
pronto todavía para poder hacer una valoración más 
certera sobre lo que significará este gobierno no sólo para 
el pueblo mexicano, sino también para Mesoamérica, 
ante un panorama geopolítico de dominio de gobiernos 
de derecha y extrema derecha en la mayoría de los países 
de la región. La realidad mexicana actual incluye una 
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profunda crisis de derechos humanos ante la existencia de 
alrededor de 300,000 personas asesinadas en los últimos 
13 años, casi 2,000 fosas clandestinas y cerca de 40,000 
personas desaparecidas, en el marco de la llamada guerra 
contra las drogas, iniciada en el 2006 por el presidente de 
derecha Felipe Calderón. 

Los retrocesos democráticos en la región también se ven 
reflejados en la profundización de cierre de espacios de 
participación civil y de protesta social, con tendencias claras 
como las siguientes:

- Criminalización creciente de la protesta social y de 
personas defensoras de derechos humanos a título 
individual y a nivel de sus organizaciones y movimientos.

- Controles financieros/fiscales/laborales más fuertes 
hacia las organizaciones civiles, tanto mediante nuevas 
leyes o reglamentos.  

- Persecución abierta a personas defensoras de derechos 
humanos de manera virtual y presencial.

- Impunidad prevaleciente en la mayoría de los casos de 
violencia contra líderes sociales/defensorxs.

- Mayor control sobre el registro legal de organizaciones 
civiles. 

- Fuertes mecanismos estatales de vigilancia, espionaje y 
control territorial, incluyendo el espacio virtual.

Vinculado al aumento del autoritarismo en la región, es 
importante tomar en cuenta que los procesos de avance del 
fascismo en distintos países, notablemente en Brasil, también 
están impactando en Mesoamérica el crecimiento de discursos 
abiertos en contra de la democracia misma, que incitan al 
odio contra la población afrodescendiente, las mujeres, las 
poblaciones LGBTI y cualquier persona considerada por los 
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actores fascistas como ‘de izquierda o comunista’. Hemos 
visto en la región recientemente la paradoja de actores 
profundamente anti-democráticos llegar al poder por la vía de 
la democracia electoral, avanzando políticas y prácticas que 
claramente van en contra de la democracia. Esta tendencia 
empodera no sólo a actores estatales, sino también a actores 
no estales que ven legitimado un discurso antidemocrático, 
cierran los espacios de diálogo y disenso y promueven el 
odio, incitando a la violencia en contra de todo lo que difiera 
de las visiones de mundo abogadas por los fascistas.

El aumento del autoritarismo y del propio fascismo en 
la región ha dado origen o fortalecido a movimientos 
sociales reaccionarios. Por ejemplo, existe en Sudamérica 
un movimiento que se nombra como Movimiento Anti-
feminista, que realizó un Congreso Anti-feminista en Brasil 
en agosto de 2018, con expertos ‘anti-feministas’. Hemos 
visto respuestas fascistas por parte de movimientos nazi-
fascistas, como el Movimiento Patriótico Chileno, que fue 
acusado de atacar algunas de las movilizaciones masivas de 
las estudiantes secundaristas y universitarias de este país a 
favor de la educación no sexista y contra la violencia hacia las 
mujeres en los recintos educativos chilenos.  

Retrocesos y crisis de derechos humanos

El deterioro y retroceso en la democracia en Mesoamérica ha 
traído consigo el esperado empeoramiento de la situación de 
derechos humanos en la región, el cual se expresa de diversas 
formas: desde reformas legislativas que representan un 
paso atrás en logros importantes alcanzados en la materia; 
hasta violaciones de derechos humanos graves que incluyen 
crímenes de lesa humanidad documentados por organismos 
internacionales de derechos humanos.  
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Aunado a lo anterior, se vive en Mesoamérica una grave crisis 
de cumplimiento de acuerdos internacionales de derechos 
humanos y desarrollo, vinculantes y no vinculantes, por 
parte de los Estados. Sistemas de gobernanza regional como 
la OEA; o subregionales como el Sistema Centroamericano de 
Integración Económica (SICA) no están ayudando a prevenir 
la violencia, represión y otros conflictos políticos y de 
derechos humanos graves en la región. Hay ataques fuertes 
a la credibilidad y legitimidad de instituciones clave como 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
cuya situación de financiamiento limitado afecta también su 
desempeño y necesario rol. 

Las violaciones del derecho a la información y la libertad de 
prensa se han vuelto una realidad común en varios países 
de la región. La violencia contra periodistas es muy fuerte. 
Mesoamérica tiene algunos de los países donde se asesina 
más periodistas en todo el mundo. De 2000 a mayo de 2019, 
la organización internacional Artículo 19 ha documentado 
el asesinato de 126 periodistas en México −del total, 117 
son hombres y 9 son mujeres−. De estos, 47 se registraron 
durante el mandato del presidente Enrique Peña Nieto2 y 
hasta mediados de junio de 2019, ya van 14 asesinatos en 
el gobierno actual de Andrés Manuel López Obrador −con 
lo que el total de asesinatos sube a 125−. En otros países la 
situación no es mucho mejor: Al menos seis periodistas 
han sido asesinados durante 2018 en Guatemala y otros 31 
sufrieron amenazas y agresiones, según un informe del 
Observatorio de los Periodistas del país centroamericano.3 La 
ruptura del tejido social generada por el golpe de Estado en 
Honduras en el 2009, impulsó una ola de asesinatos políticos 
y violencia contra la prensa.   

2 Artículo 19 (Mayo 2010), Periodistas asesinados en México, en relación con su labor 
informativa 2000-2019, en  https://articulo19.org/periodistasasesinados/

3  Agencia EFE, (Nov 2018), Un informe revela 6 asesinatos y 31 ataques a periodis-
tas en Guatemala en 2018, de EFE, en https://www.efe.com/efe/america/socie-
dad/un-informe-revela-6-asesinatos-y-31-ataques-a-periodistas-en-guatema-
la-2018/20000013-3829584
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Una importante dimensión del deterioro de los derechos 
humanos en Mesoamérica, se ve reflejada en la violencia 
creciente contra personas defensoras de derechos humanos.  
De acuerdo con la IM-Defensoras, entre el 2015 y el 2016 
hubo en la región 22 asesinatos de defensoras de derechos 
humanos, en contraste con 32 asesinatos entre el 2012 y 2014. 
El número total de diferentes tipos de ataques registrados 
casi se duplicó entre el 2015 (736) y el 2016 (1,462).   

Abonando a la crisis de derechos humanos y al aumento de 
la violencia en la región, tenemos dos realidades apabullantes 
en Mesoamérica: la impunidad y la corrupción. De acuerdo 
con el Informe del Índice Global de Impunidad, México 
(69.39), Nicaragua (66.34), Honduras (65.04), El Salvador 
(65.03) y Guatemala (62.4) están todos entre los primeros 20 
países con los índices de impunidad más altos del mundo. En 
México, por ejemplo, es fácil matar y nunca pisar la cárcel: 
por cada 100 casos de asesinato, solo en cinco se condena a 
un responsable.4

Por otro lado, la región mesoamericana tiene algunos de los 
países más corruptos de toda América Latina y del mundo, de 
acuerdo con Transparencia Internacional que considera 180 
países: Nicaragua (151); Guatemala (143); México, Honduras 
(135) y El Salvador (112). La corrupción permite la presencia y 
operación perversa de un conjunto de factores que bloquean 
el ejercicio efectivo de los derechos humanos, afectando 
negativamente a comunidades y a la democracia como un 
todo, y permitiendo que la impunidad, el crecimiento del 
poder de actores no estatales y poderes fácticos, debilitando 
los mecanismos de rendición de cuentas y alentando la 
violencia. 

4 Animal Político (Junio 2018): Reportaje Matar en México – Impunidad Garantiza-
da, de Animal Político, en https://www.animalpolitico.com/muertos-mexi-
co-homicidios-impunidad/?fbclid=IwAR0s1DaiF_s60f8-tNeb5bs0pmsSDpHs-
gLyuypt1qG4Y9yA5jen-szZ-VqQ
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Crisis de la izquierda partidaria o institucional de la región

Después de, por lo menos, 15 años de un amplio avance 
de la izquierda partidaria −y sus respectivos movimientos 
sociales aliados −en distintos países de la región –Brasil, 
Chile, Uruguay, Argentina, Bolivia, Venezuela, El Salvador, 
Ecuador−, los últimos cinco años han representado el regreso 
de partidos de derecha y extrema derecha a gobiernos de 
la mayoría de países de la región (con algunas contadas 
excepciones).  

Una mezcla de factores han influido en la pérdida de 
credibilidad de los actores de la llamada izquierda 
institucional, situación que tiene también un impacto 
significativo en la vida democrática y los derechos humanos 
de la región mesoamericana, por ejemplo:

- El haber impulsado modelos de desarrollo neoliberales, 
en muchos casos neo-extractivistas, que si bien contaron 
con políticas y programas importantes de distribución 
de ingreso y disminuyeron la pobreza extrema y la 
pobreza en los países, no lograron consolidar procesos 
de desarrollo social sostenibles en el mediano plazo 
y enfrentaron desafíos fiscales importantes, que se 
profundizaron con la crisis financieras internacionales, 
que en particular han golpeado fuertemente a la región 
desde el año 2011.

- Las alianzas con fundamentalistas religiosos, tales como 
sectores de la Iglesia Católica y los grupos evangélicos 
neopentecostales, que han crecido en presencia, poder 
político y económico en la región, y que ha representado 
una negociación para esta izquierda partidista que deja 
de lado temas clave de las agendas progresistas y de 
derechos humanos (por ejemplo: derechos de las mujeres, 
poblaciones indígenas, poblaciones LGBTI+), con el fin 
de mantenerse en el poder a toda costa.
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- Las alianzas con las oligarquías empresariales en algunos 
de los países, que estuvieron dispuestas a apoyar a los 
gobiernos de la izquierda institucional mientras obtuvieran 
ganancias y sus intereses no se vieran afectados. En el 
momento que las crisis financieras afectan seriamente a 
diversos países de la región, estas oligarquías empresariales 
rompen sus alianzas con las izquierdas institucionales y 
se convierten en algunos de sus principales adversarios 
políticos.

- Avalar acríticamente a actores y gobiernos crecientemente 
anti-democráticos y autoritarios, que son responsables 
de graves violaciones de derechos humanos, incluyendo 
crímenes de lesa humanidad contra sectores de la 
población que se oponen a su agenda y desafían su poder, 
utilizando frecuentemente una postura anti-imperialista 
como justificación a dicho aval.  

- Las fuertes acusaciones y evidencia de corrupción en las 
filas de estos actores, que llegaron al poder con discursos 
en contra de la misma y que, al final, terminaron repitiendo 
prácticas de corrupción como otros actores políticos del 
pasado y presente de la región. 

- La incapacidad de actores y partidos de la izquierda 
institucional para hacer alianzas en procesos electorales 
que permitan bloquear el avance de los partidos de derecha 
en los gobiernos de la región (vimos algunos ejemplos 
claros de esto en las elecciones presidenciales de Chile y 
en la reciente primera vuelta de la elección de Guatemala).

- La descalificación e incluso violencia en contra de 
actores y movimientos sociales críticos a los gobiernos 
de izquierda, generando fracturas entre movimientos y 
actorxs progresistas, cerrando los espacios de diálogo 
democrático con diversas posturas y visiones desde la 
propia izquierda; estigmatizando a la oposición con 
discursos sumamente problemáticos y prácticas violentas 
e incluso represivas. 
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Profundización del modelo de desarrollo neo-extractivista

El neo-extractivismo es una tendencia fuerte del modelo de 
desarrollo capitalista que ha venido profundizándose en 
América Latina y el mundo en las últimas dos décadas. Según 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL)5, “la extracción de minerales en América Latina 
y el Caribe aumentó seis veces desde 1970, al pasar de 659 
millones de toneladas a 3,972 en 2017, generando presiones 
ambientales”, entre las cuales se incluyen: contaminación del 
agua, aire y suelo de los procesos de extracción, fundición 
y transporte; competencia por el uso del agua (cuencas y 
reservorios); destrucción del hábitat y zonas protegidas; 
superposición de zonas mineras sobre áreas de importancia 
para la biodiversidad; y actividades de alto riesgo informales 
e ilegales (mercurio). 

Hay fuertes vínculos entre las operaciones mineras y los 
conflictos socio-ambientales en la región.  Según la CEPAL, 
América Latina y el Caribe es la región del mundo con más 
conflictos socio-ambientales relacionados con la explotación 
minera y hay claros indicios de que la demanda de minerales 
se intensificará en el futuro y la región cuenta con una base 
importante de reservas y producción.6  

En Mesoamérica, esta realidad no es la excepción: por 
ejemplo, en México existen alrededor de 27,000 concesiones 
mineras, de las cuales solo 3,000 registran operaciones, ya 
sean de exploración o de explotación, de acuerdo con la 
Cámara Minera de México. La vigencia de una concesión de 
acuerdo a la Ley Minera, es de 50 años, con la posibilidad de 

5 Bárcena, A. (2018), Presentación de la Secretaria Ejecutiva de la CEPAL, Esta-
do de situación de la minería en América Latina y el Caribe: desafíos y oportunidades 
para un desarrollo más sostenible, de ECLAC-United Nations, en  https://www.
cepal.org/sites/default/files/presentation/files/181116_extendidafinalconfer-
encia_a_los_ministros_mineria_lima.pdf

6 Ídem. 
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ampliarla por 50 años más. México tiene según la CEPAL, 45 
conflictos activos relacionados con la minería, entre 2014 y 
2018 el número de conflictos pasó de 29 a 45.

Los conflictos vinculados al extractivismo en la región 
incluyen el desplazamiento forzado de poblaciones enteras 
de sus territorios (muy comúnmente poblaciones indígenas, 
afrodescendientes o campesinas), a quienes los territorios les 
son expropiados o arrebatados mediante manipulaciones 
legaloides por parte de los Estados, a favor de empresas 
nacionales y transnacionales. Una fuente común de conflicto 
es la violación del derecho a la consulta previa, libre e 
informada amparado en el Convenio 169 de la OIT. La 
resistencia de los pueblos al extractivismo no se ha hecho 
esperar, y la respuesta por parte de los Estados y de las 
empresas ha sido en un gran número de casos la represión 
violenta a la oposición de las comunidades a los proyectos 
extractivistas propuestos, utilizando fuerzas policiales y 
militares en contra suya, o fuerzas paramilitares también. La 
criminalización de líderes comunitarias/os y los asesinatos 
de dichas personas han sido frecuentes, como parte de una 
tendencia en donde América Latina es la región del mundo 
donde más personas defensoras de la tierra, el territorio y los 
bienes naturales son asesinadas. 

Crimen organizado aumenta su poder y la violencia social 
se agudiza 

La presencia y poder cada vez mayor y más coordinado del 
crimen organizado en Mesoamérica tiene un impacto enorme 
en gran parte de los territorios de los países de la región, así 
como también en los Estados mismos, cooptados en muchos 
casos por los narcos. Los cárteles mexicanos crecieron 
en poder e influencia territorial hacia Centroamérica, en 
particular en los últimos 15 años, llenando el espacio que 
dejó el desmantelamiento de muchas de estas organizaciones 
criminales en Colombia. 
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Es un fenómeno realmente mesoamericano, en el que se 
reporta que los cárteles mexicanos han trasladado en los 
últimos años a Centroamérica el 90% de sus operaciones 
relacionadas con el tráfico de cocaína hacia Estados Unidos, 
gracias a las alianzas que han tejido con las maras o pandillas 
locales.7

En un estudio realizado por el Instituto Español de Estudios 
Estratégicos (IEEE),  basado en reportes y estadísticas en 
su mayoría correspondientes a 2015 y 2016, se afirma que 
el Istmo “ha dejado de ser un lugar de tránsito de la droga, 
para convertirse en un lugar protagonista de la acción de 
los cárteles mexicanos”. Debido a esto, Centroamérica y, en 
especial, el conocido como “Triángulo Norte” −Guatemala, 
Honduras y El Salvador−, se han convertido en un “escenario 
de disputas despiadadas por las rutas de la droga y lugares 
apreciados para el almacenamiento de armas y droga”.8

Según un informe elaborado por la consultora británica Verisk 
Mapplecroft, hay seis países latinoamericanos incluidos en 
la categoría de ‘violencia extrema’, de los cuales Guatemala 
y México ocupan el segundo y tercer lugar en el ranking de 
países más peligrosos, sólo detrás de Afganistán, mientras 
que Honduras y El Salvador aparecen en la sexta y octava 
posición, respectivamente. Esto convierte al Triángulo Norte 
de Centroamérica, en la región más peligrosa del continente.9 

El Salvador, Guatemala y Honduras tienen algunas de las 
tasas de homicidios más altas del mundo: 81.2 por cada 

7 Pastor, M. (2017), Crimen organizado y maras se entreveran en Mesoamérica, de 
Instituto Español de Estudios Estratégicos, en  http://www.ieee.es/Galerias/
fichero/docs_analisis/2017/DIEEEA04-2017_CrimenOrganizado_Maras_
MLPG.pdf

8 Agencia EFE (2017), Edición América-México, Los cárteles mexicanos 
trasladan el 90 % de su actividad a Centroamérica, según un estudio, de Agen-
cia EFE, en https://www.efe.com/efe/america/mexico/los-carteles-mex-
icanos-trasladan-el-90-de-su-actividad-a-centroamerica-segun-un-estu-
dio/50000545-3165478

9 ídem, pp. 2-3.
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100,000 habitantes en El Salvador, 58.9 en Honduras y 27.3 
en Guatemala, de acuerdo con datos oficiales. No sorprende 
entonces que algunos de los países con las mayores tasas 
de feminicidios en el mundo se encuentren ubicados en 
Mesoamérica: México, Honduras y El Salvador.

Por otro lado, los países del Triángulo Norte tienen la tasa más 
alta de violencia contra las personas trans en Latinoamérica. 
De acuerdo con la organización hondureña Cattrachas, 275 
personas de la comunidad LGBTI+ fueron asesinadas en el 
país entre 2009 y 2017.  De enero de 2008 a diciembre de 2016, 
la organización Transgender Europe documentó el asesinato 
159 personas de esta comunidad en la región, con Honduras 
encabezando la lista con 89 crímenes, seguido de Guatemala 
con 40 y El Salvador con 30. México no se queda atrás, entre 
2013 y 2018 hubo, por lo menos, 473 asesinatos de personas 
de LGBTI+ en el país, siendo las mujeres trans las principales 
víctimas de la violencia mortal con 261 casos, es decir, 55% 
del total.10 

Crecimiento del poder de los fundamentalistas religiosos

En varios países de la región, se ha presentado un 
crecimiento significativo de grupos religiosos evangélicos 
−principalmente neopentecostales− que en muchos casos 
abogan por agendas fundamentalistas, claramente en contra 
de los derechos humanos de las mujeres y de las poblaciones 
LGBTI+. Según un estudio de Pew Research, Guatemala y 
Honduras son las naciones con más evangélicos en América 
Latina. Los evangélicos neopentecostales tienen no sólo un 
poder electoral cada vez mayor (ante el crecimiento acelerado 
de fieles que apoyan activamente las opciones políticas de sus 
líderes), sino también un poder económico significativo, así 

10 Letra S (2019), Violencia extrema. Los asesinatos de personas LGBTTT en México: 
los saldos del sexenio (2013-2018).
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como un alto reconocimiento y legitimidad en la población. 
Estos grupos tienen agendas políticas claras, que incluyen no 
sólo influenciar las agendas legislativas y políticas públicas 
en los distintos países, sino también apoyar la construcción 
de partidos políticos evangélicos y convertirse en grupos de 
presión importantes en la vida política de la región. Por otro 
lado, la presencia de base en las comunidades que tienen 
estas religiones es sumamente fuerte, llenando vacíos dejados 
por la propia Iglesia Católica, por el Estado y por fenómenos 
como la migración.

La Iglesia Católica institucional continúa teniendo un poder 
importante en Mesoamérica, donde se encuentran algunos de 
los países con más fieles católicos en el mundo. Sin embargo, 
las reformas que sucedieron en los ochenta que impactaron 
de forma significativa su presencia de base, ha hecho que su 
arraigo territorial no sea igual de fuerte que en el pasado y 
han dejado el espacio para la entrada de actores evangélicos 
neopentecostales y otras religiones presentes en la región. 

Centroamérica tiene en particular una historia conflictiva 
con el desarrollo de iglesias pentecostales que aparecieron 
en algunos países, por ejemplo Honduras, como parte de 
la ocupación militar estadounidense.  Dichas iglesias se 
utilizaban para desactivar cualquier movimiento social que 
fuera contrario a los intereses hegemónicos de ese país en 
esta parte de la región.  En la actualidad, la presencia y poder 
político de los evangélicos neopentecostales en Mesoamérica 
va en ascenso: en Guatemala, el presidente Jimmy Morales 
se identifica abiertamente como evangélico y la presencia 
de parlamentarios evangélicos es mayoritaria y fuerte en 
la Asamblea Legislativa de este país; en Nicaragua, Daniel 
Ortega construyó una alianza fuerte e importante con los 
evangélicos, que llegan incluso a legitimar el uso de la fuerza 
en el contexto de la crisis actual política y de derechos humanos 
que vive el país. En México, el gobierno de Andrés Manuel 
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López Obrador construyó una alianza con el evangélico 
Partido Encuentro Social (PES) para las elecciones federales 
de 2018, abriendo un espacio para la llegada de políticos 
evangélicos a congresos estatales y federales, y aprobando 
recientemente la concesión de medios de comunicación de 
masas (como radio y televisión) a grupos evangélicos (en 
clara contravención con el principio de laicidad del Estado, 
fuertemente amparado en la Constitución Política Mexicana). 
En El Salvador, las iglesias cristianas o evangélicas tienen 
una fuerte presencia en la población del país: pasaron de 
ser el 16.4% de la población a un 38.20% en el 2009,11 pero 
a diferencia de los otros países, no han constituido partidos 
políticos sino que se enfocan en la influencia del Estado y la 
política por medio de otras estrategias.  

En muchos casos, los fundamentalistas católicos y evangélicos 
construyen alianzas para oponerse a temas como: el derecho 
al aborto, el derecho al matrimonio entre personas del mismo 
sexo, el derecho de personas LGBTI+ a la adopción, la 
educación sexual integral en las escuelas mientras que apoyan 
la ‘protección’ de la familia tradicional heteropatriarcal, entre 
otros.

Un fenómeno global que se expresa cada vez con mayor 
fuerza en Mesoamérica es el movimiento en contra de 
lo que llaman ‘ideología de género’, al cual se integran 
fundamentalistas religiosos católicos, evangélicos, partidos 
políticos, organizaciones de sociedad civil, empresarios e 
incluso académicos, todos de derecha y extrema derecha. 
Estos actores consideran a la ‘ideología de género’ como 
un fenómeno que tiene el ‘propósito maligno de destruir 
a la familia, la sociedad, la moralidad, promoviendo la 
depravación y la violencia’ y han venido construyendo en 
los últimos años amplias alianzas y plataformas y una serie 
de estrategias nuevas o renovadas que han probado ser 

11 Herrera, M. (2019), Sexualidad, Religión y Democracia en América Latina, pp. 145-146.
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bastante efectivas en influir en la construcción de discurso y 
creación de imaginarios sociales, también en ganar adeptxs y 
poder formal en espacios políticos mediante su participación 
activa en partidos políticos y desde la propia sociedad civil 
organizada.

Incremento del intervencionismo y el interés del gobierno 
de EUA en Mesoamérica 

Durante el gobierno demócrata del presidente Obama, el 
interés y presencia en la región de actores vinculados a 
Estados Unidos fue menor de lo que estamos experimentando 
actualmente. No hay que olvidar que fue durante la 
administración y con el apoyo de dicho gobierno que se 
realizó el golpe de Estado en Honduras en el 2009 y que se 
recrudecieron las políticas migratorias, por ejemplo, con la 
reapertura de los centros de detención familiar. Sin embargo, 
Obama puso un énfasis geopolítico mayor en Medio Oriente 
y Norte de África, así como en Asia occidental y tuvo una 
presencia mucho menor en Latinoamérica. Durante ese 
periodo, en la región prevalecieron los gobiernos de la 
llamada izquierda institucional. 

Sin embargo, con la llegada de la administración republicana 
liderada por Donald Trump a la presidencia de Estados 
Unidos, se fortaleció el interés y la presencia de este país en 
Mesoamérica. Desde el inicio de su gobierno hemos visto un 
empeoramiento de las políticas migratorias; una promoción 
abierta y activa de la xenofobia en contra de personas 
mexicanas y centroamericanas por parte del propio Trump; 
la negociación de un nuevo tratado de libre comercio entre 
México, EUA y Canadá, que viene a reemplazar al Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN); el apoyo al 
sostenimiento de la dictadura en Honduras.  
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Las elecciones presidenciales donde Trump se juega su 
reelección, tienen desde ya un impacto significativo en 
Mesoamérica, por ejemplo, con la imposición o coerción 
a gobiernos mesoamericanos, como el mexicano, para 
la imposición de restricciones y controles migratorios 
muchísimo más severos, la amenaza de graves sanciones 
comerciales, el recorte de la cooperación para el desarrollo 
con Centroamérica, entre otros.

Asimismo, el gobierno de Trump ha hecho cambios de política 
importantes, impactando países como Guatemala (falta de 
apoyo a la CICIG, a quien había apoyado fuertemente desde 
su creación). Por otro lado, hemos visto una realineación al 
interior de la OEA, la cual pasa a dominar nuevamente el 
gobierno de EUA, consolidando la alianza con una serie de 
países importantes de la región adentro de este organismo 
regional –por ejemplo, Colombia, Brasil, Argentina−, 
facilitando la imposición de su agenda en la región y 
complicando el panorama de cumplimiento de derechos 
humanos y de contrapesos al imperialismo estadounidense en 
Latinoamérica. La amenaza de una intervención militar ante 
la crisis política en Venezuela y la reactivación del bloqueo a 
Cuba, son dos síntomas claros de retroceso en las relaciones 
multilaterales entre la región con Estados Unidos.

La creciente crisis migratoria 

De acuerdo con un estudio de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO por sus siglas en inglés), de los cerca de 30 millones de 
migrantes internacionales originarios de América Latina y el 
Caribe, cerca de 15 millones son originarios de Mesoamérica. 
De México son más de 11 millones, la mayoría en Estados 
Unidos y en muchos casos en situación migratoria irregular. 
Situación similar es la de millones de migrantes originarios 
de los países del Triángulo Norte −Guatemala, Honduras y El 
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Salvador−, que tienen como principal destino Estados Unidos 
y cuyo movimiento migratorio se da a través de México, 
conformando uno de los principales corredores migratorios 
del mundo.12 

Las principales razones por las que las personas migran 
tienen que ver con la vulnerabilidad ambiental –derivada del 
impacto del cambio climático y otras formas de degradación 
ambiental−, la violencia, la pobreza y la falta de oportunidades.

En el 2018 la región experimentó un nuevo fenómeno: las 
caravanas de migrantes originadas en Honduras y a las que 
se sumaron migrantes de otros países. Dichas caravanas han 
tenido a Estados Unidos como principal destino y enfrentan 
en el camino, condiciones muy hostiles, políticas y prácticas 
migratorias cada vez más cerradas y represivas por parte de 
los gobiernos mesoamericanos, haciendo que el paso de la 
frontera entre Guatemala y México, sea cada vez más difícil 
y peligroso; y que la frontera entre México y Estados Unidos 
sea una barrera cada vez más arriesgada para cruzar, con 
fuertes implicaciones políticas, comerciales y de derechos 
humanos para México ante las amenazas recientes del 
presidente Trump quien ha hablado de las imposiciones de 
tarifas comerciales a los bienes importados desde este país a 
EUA, con un potencial impacto devastador para la economía 
mexicana.  México se ha convertido en la práctica en un ‘tercer 
país’, en el cual las personas migrantes solicitantes de asilo a 
EUA tienen que esperar, en lo que se resuelve su solicitud. 
Las implicaciones de derechos humanos y humanitarias son 
enormes para las masas de migrantes, que incluyen cada 
vez menores de edad que migran sin familiares, mujeres y 
personas LGBTI+. 

Las personas defensoras de los derechos de las poblaciones 
migrantes, se han convertido cada vez más en objetos de 

12 FAO (2018), MESOAMÉRICA EN TRÁNSITO Principales polos de origen de la 
migración en El Salvador, Guatemala, Honduras y México, de FAO, en http://www.
fao.org/3/CA1363ES/ca1363es.pdf
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represión y vemos actualmente con preocupación una 
creciente cantidad de casos de agresiones y represión en 
contra de estas personas, por parte de los Estados y otros 
actores. 

Pero…también hay tendencias esperanzadoras en la región

La fuerza con la que se manifiestan los movimientos de 
mujeres y feministas a favor del derecho al aborto y en contra 
de la violencia feminicida es impresionante. Son movimientos 
que han empezado a tener un impacto político importante en 
varios países de la región y han logrado colocar en la agenda 
nacional temas que históricamente han estado marginados y 
son vitales para la vida de nuestras sociedades: los aportes, 
los derechos, la dignidad y la vida de las mujeres y niñas.

Las mujeres son actoras clave en la realidad actual a través 
del liderazgo que ejercen en las incansables búsquedas de 
personas desparecidas o asesinadas o en la defensa de las 
poblaciones migrantes.

Otros movimientos que han surgido con gran fuerza, son los 
movimientos juveniles y estudiantiles en los distintos países, 
que se movilizan de forma digna y fuerte por la defensa 
de la democracia y los derechos humanos, en contra de la 
corrupción, por el derecho a la salud y la educación, por el 
derecho a la justicia y contra la impunidad y la violencia. 

La lucha del pueblo nicaragüense en contra del gobierno de 
Ortega y Murillo, también es fuente de esperanza e inspiración. 
A pesar de estar enfrentando una violenta represión por 
parte del gobierno y sus fuerzas policiales y para-policiales, 
con cientos de personas ejecutadas, secuestradas, detenidas 
arbitrariamente, desaparecidas, con ejercicio de tortura −
incluyendo violencia sexual− en contra de los movimientos 
autoconvocados opositores al régimen, la lucha por la 
democracia y la justicia en Nicaragua se mantiene firme.
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Los movimientos indígenas y afrodescendientes que resisten 
cotidianamente el despojo de sus territorios y defienden la 
protección de las redes de la vida y de la madre tierra, son 
también fuente de inspiración y esperanza, a pesar de que 
enfrentan algunas de las formas más extremas de represión y 
violencia en la región. 

A modo de cierre…

Aunque el contexto descrito en este artículo es realmente 
apabullante e incluso desolador, es claro que la esperanza de 
la región la encontramos principalmente en su gente, en los 
pueblos que no se rinden, en su lucha digna por el respeto a 
sus derechos y la defensa de las redes de la vida. Hay en la 
región una serie de movimientos y fenómenos sociales que son 
símbolos de esperanza y reflejan la resiliencia que existe en los 
movimientos, en las luchas, en las comunidades. Las mujeres, 
la gente joven, los pueblos indígenas y afrodescendientes, los 
movimientos LGBTI+, son todos motores clave de nuestra 
historia actual. Apostarle a la reconstrucción del tejido 
social, a nuevas formas de organización y movilización 
que incluyan la protección de la vida, de las defensoras y 
defensores en el centro; apostarle a una solidaridad renovada 
entre movimientos y pueblos a todos los niveles (desde lo 
local hasta lo regional e internacional), son tareas urgentes 
de cara a este momento histórico desafiante en el que nos ha 
tocado vivir. 
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CHILE

AL SUR DEL SUR: TEJIENDO CAMINOS 
DESDE EL FOGÓN

Comunidad Mapuche-Williche Wenoy Newen/
Investigación y Acción en Pedagogías Movimentales de 

Kutral1

Macarena Cifuentes Tapia2/Pablo Robledo Vallejos3

Una gran isla al sur del Sur

Al sur del Sur se funden las narrativas del pasado con las 
esperanzas del futuro y las resistencias del presente. Hay un 
lugar, al sur de los sures, donde poco a poco la Cordillera 
de los Andes comienza a hundirse en las aguas del Pacífico 
y los fiordos de agua salada se funden con los montes y los 
manchones de tierra, bosque, cimas y praderas. Allí, muy 
cerquita de los abismos de este mundo y los albores de otro 
muy distinto, al buen resguardo de las aguas del Pacífico está 
el Archipiélago de Chiloé, una extensión de tierra rodeada de 
un sinfín de pequeñas islas que en su conjunto albergan una 

1 El siguiente escrito fue elaborado de manera colaborativa entre la Comunidad 
Mapuche-Williche Wenoy Newen y el equipo de Investigación y Acción en Ped-
agogías Movimentales de Kutral. Queremos agradecer a Ruth Caicheo Caileo, Ana 
Caileo Millán e Inés Caileo Millán; grandes mujeres que son el ejemplo vivo que 
las luchas son una profunda simbiosis de indignación y amor. Agradecemos el 
calor de sus conversaciones y el abrigo de sus hogares, que nos abren de par en 
par, cada vez que nos encontramos. 
También quisiéramos agradecer a las y los compañeros de Educa Oaxaca y Pez 
en el Árbol por la invitación a participar de este importante esfuerzo que per-
mite visibilizar las prácticas de resistencia en Nuestramérica, así como también 
poner en diálogo una serie de experiencias y reflexionar en torno a sus luchas y 
aprendizajes.

2 Antropóloga y feminista. Coordinadora del área de Feminismos y Educación 
en Kutral. Contacto: cifuentestapia.maca@gmail.com.

3 Sociólogo y educador. Investigador en pensamiento, acción y pedagogías lati-
noamericanas. Contacto: probledovallejos@gmail.com.
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extraña y peculiar cultura insular signada por el clima del sur 
austral, las raíces Williche4 y los resabios españoles de antaño.

El siguiente capítulo indaga sobre el actual escenario 
socioambiental en el archipiélago de Chiloé, marcado por la 
presencia de un capitalismo extractivista que ha devastado 
los mares de la Isla Grande de Chiloé y sus alrededores, 
así como también ha incidido sobremanera en los modos y 
maneras de habitar en este territorio. Asimismo, se discute y 
reflexiona sobre los procesos de organización y los caminos 
de resistencia posibles de emprender para hacer frente a la 
vorágine extractivista que ha trizado y resquebrajado el 
agua de los mares y secado las tierras de este manto sureño 
sembrado al borde del mundo. 

Por ser un archipiélago distanciado del centro metropolitano 
de Chile, Chiloé ha sido un territorio con una particular 
cultura insular; caracterizada por un clima frío, lluvioso y 
de inviernos eternos; históricamente los modos económicos 
estuvieron marcados por prácticas de subsistencia vinculadas 
a la pesca, tala y cultivos agrícolas artesanales. La memoria e 
identidad chilota no puede comprenderse si no es en relación a 
la naturaleza como fuente de subsistencia, así como también el 
bajo impacto de la extracción en la misma; lo que permitía una 
coexistencia más o menos armónica. Asimismo, la sabiduría 
ancestral de los antiguos pueblos y comunidades Williche 
que vivían en este territorio ha sido de vital importancia, no 
solo para las configuraciones identitarias y la comprensión 
del territorio, sus ciclos, estaciones y expresiones naturales, 
sino también para dibujar esta relación construida bajo un 
ideal de coexistencia y de bajo impacto en la Ñuke Mapu5.

Asimismo, las condiciones climáticas adversas, las largas 
4 Williche o Huilliche es el nombre con que se llama al pueblo que ha vivido en 
estas tierras antes de la colonización europea. Tanto el idioma como algunos ele-
mentos de la cosmovisión coexisten, dialogan y se entrecruzan con el pueblo Ma-
puche, así como también las resistencias territoriales y luchas contemporáneas.

5  Ñuke Mapu es la palabra en chezungun utilizada para referirse a la Madre Tierra.
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distancias y los viajes en lancha o bote durante horas fueron 
elementos cotidianos que ayudan a comprender los marcados 
lazos de solidaridad característicos de este territorio. Las 
conversaciones se suceden al amparo del mate y el calor de un 
fogón ardiente; la vida transcurría en la cocina que es donde se 
concentra el calor, el cobijo y el alimento. Todo ello se podría 
sintetizar en la minga, es decir, la práctica de la colaboración y 
la solidaridad en torno a una tarea o actividad determinada: 
ya sea para picar leña, cosechar las papas o mover una casa 
desde la costa hacia el monte de acuerdo a la temporada; se 
trataba de una actividad en la cual se desplegaban procesos de 
participación, colaboración y comunidad, que hoy aparecen 
como añoranza.

Sin embargo, la instalación de la industria salmonera en el 
Archipiélago de Chiloé −durante las últimas décadas del 
siglo XX− repercutió en las prácticas cotidianas y significó 
una nueva configuración al interior del Archipiélago. De una 
u otra manera, la isla dejaba de estar tan alejada del centro 
metropolitano nacional y las prácticas de antaño quedaban 
cada vez más subsumidas a las lógicas del extractivismo 
capitalista. Este proceso significó un radical cambio en las 
dinámicas insulares; por un lado, provocó la migración desde 
los campos a las ciudades, donde muchos de sus habitantes 
vendieron sus tierras, hoy comercializados como parcelas 
de agrado; por otro lado, los nuevos puestos de trabajo 
resultaron atractivos, ya que prometían estabilidad económica 
y la posibilidad de aumentar los ingresos mensuales de las 
familias chilotas. 

Pero este aparente desarrollo trajo consigo la dependencia 
y precarización laboral de las familias de Chiloé, así como 
también cambios radicales en los modos cotidianos de vida, 
el tiempo comenzó a correr de una manera distinta, ya no 
mediado por el cantar del día y sus signos naturales, sino 
por la cronometrada rutina de la jornada laboral. La minga 
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quedaba olvidada en los recuerdos de un pasado cada vez 
más ajeno y lejano. La industria salmonera cumplió con 
traer empleos y tecnologías, pero también la precarización 
y dependencia laboral. Sobre todo, significó un proceso de 
progresiva destrucción y privatización de la Ñuke Mapu, 
de los mares y territorios que contó con el visto bueno del 
Estado de Chile, salvaguardando el derecho de las industrias 
transnacionales a una extracción prácticamente desregulada 
y sin organismos suficientes de fiscalización. 

El Mayo Chilote

Mayo es un mes de luchas y movilizaciones sociales, muchos 
son los ejemplos que transitan por Nuestramérica a lo largo 
del turbulento siglo XX. Los albores de este nuevo milenio 
han tenido movidos episodios movimentales que han sido 
fundamentales para las luchas de resistencia; en el caso de 
Chile habría que mencionar las movilizaciones estudiantiles 
de 2006 y 20116; también el Mayo Feminista de 2018 fue un 
episodio que incidió de manera transversal en la sociedad7, 
entre otros episodios.

El Mayo Chilote, es el nombre con el cual se denomina a las 
movilizaciones sociales desplegadas a lo largo del mes de 
mayo de 2016 en el Archipiélago del Chiloé. El origen de 
esta explosión social se debe al vertimiento de numerosas 
toneladas de mortalidad de peces cercano al borde marino de 
la isla; que además de provocar la contaminación de las costas 
del archipiélago, significó la fuerte emergencia de la Marea 
Roja, una micro alga cuyo consumo humano puede resultar 
6 Para una revisión de la Revolución Pingüina (2006) o el Movimiento Social 
por la Educación (2011) es posible encontrar una extensa bibliografía que se ha 
dedicado a sistematizar estas experiencias y analizar sus efectos y prácticas mov-
imentales.

7 Para un acercamiento al Mayo Feminista, desde una perspectiva de las sujetas 
sociales movilizadas es posible revisar el archivo de testimonios disponible en 
www.kutral.org 
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tóxico.8 Lo anterior, obligó a los pescadores artesanales a un 
periodo indeterminado de veda, del cual se despliega toda 
una incertidumbre laboral. 

A partir de allí, numerosos actores sociales se movilizaron en 
defensa del territorio y maritorio chilote. Durante buena parte 
del mes de mayo, se desplegaron barricadas y concentraciones 
populares, conformando distintos nodos organizativos y 
mesas de coordinación y trabajo en esta isla de más de 8,000 
km2 de superficie. Fue un periodo de tensiones −tanto internas 
como externas− y protestas que mantuvieron la Isla Grande de 
Chiloé en un estado de constante emergencia, concentrando 
las estrategias de movilización en las rutas de acceso y los 
principales puntos de conexión –vía marítima− con el 
continente. La crisis que origina el movimiento corresponde a 
una cuestión socioambiental específica, sin embargo, hubo un 
trasfondo manifiesto desde el cual se logró instalar sobre el 
debate público un cuestionamiento a la matriz extractivista en 
Chiloé, así como también sus implicancias y efectos nocivos 
al territorio y maritorio.9

Las movilizaciones se amainaron entre mesas de negociación 
con el Estado, algunos actores movilizados transaron 
bonos a cambio de deponer las movilizaciones, y fueron 
algunos los grupos de pescadores artesanales que recibieron 
compensaciones económicas y otros tantos quedaron sin 
beneficio alguno. Si bien este bono sirvió para aminorar, de 
muy mala manera, los efectos económicos de la veda y la 
imposibilidad de salir al mar a ejercer la pesca, la isla y sus 
habitantes en su conjunto ganaron un mar contaminado y 

8 Si bien la marea roja es un fenómeno natural, diversas aproximaciones al caso 
concluyen que la actividad salmonera fue determinante e influyente en la enver-
gadura de este fenómeno. 

9 Este conflicto no es una situación particular del Archipiélago de Chiloé, es una 
constante que se puede encontrar en las distintas zonas de Chile. Para una re-
visión y caracterización de las zonas de sacrificio en Chile véase Praxis y Ter-
ritorio: De Zonas de Sacrificio y desafíos ciudadanos (Kutral, 2018). Disponible en: 
https://www.kutral.org/opinion-y-difusion/praxis-y-territorio-no-1/ 
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un territorio en constante amenaza por el extractivismo aún 
activo que ya lleva décadas de contaminación y explotación 
marítima. Hoy en día no solo el mar está amenazado por 
nuevos episodios de contaminación producto de la actividad 
industrial; también hay un peligro manifiesto de la instalación 
de nuevas industrias (minería, parques eólicos, entre otros).

Esta fue una movilización que contó con un sinnúmero de 
organizaciones, agrupaciones, sindicatos y comunidades 
movilizadas; fue uno de los episodios de participación 
y explosión de indignación social más importantes y 
significativos ocurridos en el Archipiélago y Chiloé durante 
las últimas décadas; además de haber estado marcada por 
una transversalidad ciudadana, fueron semanas en que se 
puso en jaque la presencia del Estado de Chile en el territorio, 
aquí el centralismo administrativo vio expuesta su desidia 
limitante en los territorios lejanos del centro metropolitano. 
Cabe destacar que la intervención de la policía militarizada 
de Chile fue una alternativa que se consideró desde el 
territorio continental, sin embargo, fue desestimada. 
Podríamos presumir que la experiencia de otros movimientos 
territoriales similares resonaba durante estas movilizaciones.

Las protestas y cortes de ruta cesaron solo unos días antes 
del 21 de mayo de 2016, fecha en que Michelle Bachelet, 
presidenta de la república de aquel entonces, realiza su cuenta 
pública anual. Las barricadas se levantaron con un amargo 
sabor a derrota y de esfuerzos en vano que no lograron ver 
la luz. Fueron semanas de cansancio y hollín, donde se soñó 
con un Chiloé distinto al de hoy, quizás más cercano a un 
ayer cada vez más ausente y ajeno, más distante y colmado 
de añoranzas.

A tres años, la indignación sigue tal cual, sin embargo, 
hay un pesimismo que transita por los distintos hombres y 
mujeres que alguna vez salieron a armar las barricadas que 
serían el punto de encuentro y reunión que volvieron un 
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poco menos lejana la antigua minga de estos lares. Era allí en 
la fogata rebelde del fin del mundo donde se compartía el 
mate y la comida, el fuego y el abrigo, pero por sobre todo, 
donde comenzó a tejerse la zozobra de la esperanza que fuera 
golpeada y pasada a llevar.

Hay un movimiento por construir en este territorio de 
aguas y bosques, sin embargo, para ello es preciso superar 
el pesimismo de la derrota para revitalizar la reflexión 
indignada que hace años levantara las primeras barricadas 
y encendía los primeros fuegos de esta rebelión ciudadana. 
Hoy, más que nunca debemos mirar el camino recorrido e 
identificar las victorias −de por sí que las hay; pequeñas, 
pero las hay− y aprendizajes, ya que como todo proceso de 
movilización, el Mayo Chilote bien puede ser comprendido 
como un proceso que remeció las conciencias de un pueblo 
para pensar en otras estrategias de sociedad.

Un territorio por construir: La Ruka de la Comunidad 
Autónoma Wiñoy Newen10

Las movilizaciones de mayo cesaron con una sensación 
de impotencia para importantes sectores de Chiloé. 
Particularmente en la comuna de Ancud, la barricada del 
puente que cruza el río Pudeto a las afueras de la ciudad, 
dio paso a un ímpetu que no se conformó con apagar los 
fuegos y que cada quien se marchara a su casa para retomar 
la cotidianeidad de la explotación capitalista. 

La comunidad autónoma Williche Wiñoy Newen decide 

10 Una definición que podría acercarse sería La fuerza está naciendo o Nueva fuer-
za. Wiñoy, en chezungun (o mapudungun) hace referencia a aquello que nace o 
bien que es nuevo. Por otro lado, Newen puede comprenderse como fuerza. En 
el contexto de las luchas indigenistas del sur de Chile y Argentina, la palabra 
Newen es de vital importancia, puesto que, más allá de ser una fuerza física, se 
comprende como aquella fuerza necesaria para desplegar la lucha por la reivin-
dicación y recuperación del Wallmapu o territorio ancestral.
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que las movilizaciones no pueden culminar tan solo con una 
mesa de trabajo que pactó un beneficio para algunos pocos. 
Por ello, realizaron la recuperación de un territorio ancestral 
a las orillas del río Pudeto, luego de un largo proceso de 
autogestión y trabajo comunitario construyeron la Ruka de la 
comunidad, que hoy es un espacio de comunión y encuentro. 
Si bien la traducción de la palabra Ruka al español es ‘casa’, 
este espacio comporta toda una raigambre territorial que es 
fundamental para afianzar y fortalecer las comunidades en 
resistencia. En la Ruka convive la filosofía ancestral con las 
luchas de hoy; la tradición de la cocina, el fogón y los cuentos 
de las ancianas con los idearios y anhelos de una isla aún por 
construir. 

La Ruka es un lugar liberado, un espacio para la 
autodeterminación en el cual las identidades resistentes 
de quienes transitan por allí pueden dar rienda suelta a la 
reflexión y la acción. Un espacio colmado de modos ancestrales 
de hacer, en constante diálogo con el presente de Chiloé. Es 
un espacio de aprendizaje colectivo a través de la memoria, la 
palabra y la apertura de las ideas bienintencionadas.

De una u otra manera, este es un espacio que desde la 
localidad y la particularidad de una comunidad, transforma 
la posibilidad de resistencia en una práctica real y situada. 
No solo es una recuperación de territorio, es la oportunidad 
de pensar un Chiloé distinto, pero también de comenzar a 
pensarlo desde aquellas lógicas y formas de organización que 
siempre han estado allí, pero que muchas veces no ha sido 
valorado el potencial que tienen en la lucha por construir un 
sistema desde el valor de la vida, donde no haya una escisión 
entre creencia, pensamiento, cultura y política. El Mayo 
Chilote sirvió ante todo para volver a ver a Chiloé como una 
isla que debe ser recuperada, cuyo territorio es significativo 
pero que ha sido mancillado y fracturado por el capitalismo 
extractivista. 
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La Ñuke Mapu y Lafken Mapu11 protegen, cuidan y dan 
fortaleza, pero también es necesario emprender acciones 
donde cultura y política −como uno y lo mismo− desplieguen 
un trabajo de defensa, reflexión y pensamiento. La Ruka es un 
ejemplo de ello, donde cada palo, cada clavo es un esfuerzo 
de los hermanos y hermanas que allí estuvieron. Aquí hay 
un pueblo vivo que resiste a todo ese desarrollo que quieren 
imponer y que niega la armonía con el Lafken Mapu, con la 
Ñuke Mapu y el Wenu Mapu. 

Presencias y Ausencias para un Modelo Otro

Las largas luchas libradas desde territorio chilote dan cuenta 
de la vida cíclica de los movimientos sociales, los aprendizajes, 
diálogos y prácticas que son parte de la intensidad propia de la 
lucha socioambiental, y que están ancladas a la ancestralidad 
del pueblo Williche. Así, el proceso de lucha se presenta como 
una necesidad colectiva pero que, a partir de las experiencias 
vividas por décadas de enfrentamiento a los grandes poderes 
del capital y su modelo de desarrollo, nos han obligado a 
comprender ciertas lógicas que deben ser modificadas para 
alcanzar las ansiadas victorias de protección ancestral.

En este sentido, y desde la colectividad y diálogo comunitario, 
es que se levantan inquietudes sobre el futuro y cómo se 
puede proyectar un proceso de resistencia que permita cierta 
sostenibilidad en el tiempo, pero que a su vez fortalezca las 
estrategias de encuentro. La autocrítica se configura entonces, 
como una reflexión sobre las maneras de problematizar 
el conflicto socioambiental de la isla de Chiloé, ya que las 
grandes caídas y tropiezos radican en la complejización no 
solo del movimiento social en sí, sino que de la problemática 
misma. 

11 Lafken Mapu es el concepto en chezungun que hace referencia al territorio 
costero Williche ubicado al sur-oeste de Chile. A su vez Lafken significa mar, 
y Mapu significa tierra, por lo tanto Lafken Mapu alude a las tierras o territorios 
marítimos, y es uno de los cuatro puntos cardinales que componen la totalidad 
del Wallmapu o tierra ancestral del pueblo Mapuche.
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Esta complejización implicaría entonces el comprender 
que, al no ser capaces de hacerle frente a estos monstruos 
industriales y su modelo de destrucción, es la vida en su 
totalidad la que está en juego. No es solo la Ñuke Mapu la 
que está siendo horadada y carcomida por el modelo de 
extracción y sus lazarillos capitalistas, sino que es el modo 
de vida, la salud y la subsistencia de todas y todos, la que se 
encuentra en permanente resistencia para no ser abatida sin 
posibilidad de revertir la situación.

Dicha reflexión no es sencilla, implica entrelazar múltiples 
proyectos que coexisten en la isla grande de Chiloé, los 
modos de vida Williche y Lafkenche, las demandas de 
pescadores artesanales, las propuestas del mundo sindical, 
y la necesidad de protección a una naturaleza que sostiene 
cualquier actividad de subsistencia para los habitantes del 
archipiélago.

Este gran desafío de resignificación colectiva se enfrenta a una 
serie de obstáculos enraizados en la misma sociedad chilota, 
tanto en aquella parte que no adscribe ni se identifica con las 
demandas Williche, como también, aquella encarnada por 
las mismas comunidades tradicionales que están levantando 
dichas demandas. En su gran mayoría, las movilizaciones 
asociadas al territorio de Chiloé son levantadas y llevadas 
por organizaciones tradicionales asociadas a la ancestralidad 
Mapuche-Williche; pero también en conjunto con 
organizaciones sindicales y de pescadores artesanales. 

Esto, en el contexto del Mayo Chilote, y en conjunto con 
el desenlace del conflicto, llevó a la invisibilización de los 
procesos organizativos y de resistencia local, provocando un 
profundo desinterés con respecto a la temática socioambiental 
en el resto de la población local. Esta sensación de pesimismo 
y desinterés en las luchas colectivas por el territorio, confluye 
con sentimientos que se propagan en el inconsciente colectivo 
de que las organizaciones territoriales y comunitarias no 
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cumplen con los objetivos por los cuales fueron creadas; no 
están funcionando y solo contribuyen con la fragmentación 
de los procesos de resistencia y sus posibles victorias.

Esta crisis de confianza y credibilidad de las organizaciones 
nos lleva a reflexionar acerca del quehacer de las mismas, 
las estrategias de vinculación y cómo son desplegadas en el 
territorio; pero también, cuáles son las falencias que no nos 
permiten avanzar y conseguir triunfos concretos. Así, en este 
ejercicio reflexivo donde confluyen múltiples perspectivas, 
nos preguntamos ¿qué otros modos de hacer podemos idear 
al interior de las luchas territoriales? y a su vez ¿cuál es la 
forma de pensar y llevar a cabo esos nuevos modos de hacer 
durante los procesos de resistencia territorial?

En este proceso reflexivo por la búsqueda de unos modos otros, 
la experiencia de la comunidad Wiñoy Newen nos invita a un 
ejercicio de repliegue hacia las formas de vida comunitaria y 
al reencuentro con la vivencia propia de los modos Williche. 
Este ejercicio a su vez implica la resignificación y revitalización 
de la ancestralidad que aúna la organización colectiva 
Williche. Ese giro hacia el interior permite reconectarse 
con saberes transversales para la práctica Mapuche, donde 
la Ñuke Mapu es de todas y todos, y a su vez somos de ella, 
siendo inseparable de la intergeneracionalidad de la lucha 
territorial y la importancia de traspasar ese kimün12 a las 
nuevas generaciones que se encaminan hacia la lucha por los 
territorios.

Re-pensar lo comunitario nos permite visualizar la importancia 
de las luchas con objetivo de reivindicación de tierras y 
los conflictos socioambientales como un nodo que articula 
múltiples comunidades, por lo tanto, es encuentro, que a su 
vez es una reconstrucción de la historia y memoria del pueblo 

12 En chezungun, kimün alude a los saberes, sabiduría o conocimientos que tiene 
una persona, pero a su vez corresponde a un conglomerado de saberes mapuche 
que se intercambia y traspasa entre personas o comunidades.
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Mapuche, pero sobre todo, es un ejercicio de reivindicación 
comunitaria de las resistencias históricas y colectivas. Estas 
resistencias concebidas como instancia de encuentro por las 
comunidades tradicionales, son consideradas como poco 
relevantes por aquellas partes de la sociedad que no se 
identifican de tal manera; propiciando un desconocimiento 
por los procesos de articulación local.

Estas posturas son diversas y aparentemente no logran 
converger para construir un modo de hacer otro que fortalezca 
desde la raíz a las luchas por el futuro Chilote. Muy por el 
contrario, las dividen y no permiten sacar a flote temáticas 
que permanecieran ocultas por décadas y que constituyen 
demandas históricas del pueblo Williche-Chilote. Finalmente, 
esta dinámica de tira y afloja entre sectores de la comunidad 
isleña, desembocan en la sensación de incapacidad para 
levantar un movimiento que convoque, y que por lo tanto 
deben recurrir a organizaciones externas al entramado local.

Replantear los modos organizativos es imperante para 
reconstruir una práctica comunitaria del encuentro en 
la resistencia territorial; y como las mismas lamngen13 
de la comunidad Wiñoy Newen han reflexionado, las 
organizaciones tradicionales han optado por replegarse 
para revisitar sus propias prácticas. En este esfuerzo por 
reconstruirse, emergen propuestas de maneras otras para 
hacer frente a la multiplicidad de luchas, las cuales tienen 
como centro el revisitar los aprendizajes ya obtenidos y desde 
ahí fortalecer la herencia de resistencia.

En este nuevo escenario, fortalecer las prácticas comunitarias 
ancestrales es una de las mejores maneras de crear instancias 
de encuentro, y así lo ha entendido la comunidad, donde el 
trabajar la tierra y realizar rogativas y ofrecimientos a la Ñuke 
Mapu es a la vez, resistencia, lucha y protección del territorio. 

13 En chezungun, lamngen significa “hermana”, pero entendida también con una 
connotación espiritual y de resistencia.
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Esta tarea confluye con la recuperación de saberes, reforzar 
el diálogo y el encuentro con organizaciones que busquen el 
mismo horizonte, blindarse colectivamente a través de dichas 
prácticas; y por sobretodo, estar permanentemente revisando 
y replanteando los mecanismos de organización interna.

Las mismas lamngen manifiestan su interés por capacitarse 
en áreas que puedan ser de utilidad para las luchas que 
se están librando, esto con el objetivo de fortalecerse, pero 
también comenzar a integrar y comprender elementos 
propios del lenguaje de aquellos a quienes se enfrentan y de 
la estructura burocrática del Estado-Nación. Es así como una 
de ellas está cursando un Diplomado en Derechos Humanos 
que le ha permitido adentrarse en el complejo mundo de 
las instituciones y su funcionamiento, los procesos legales 
de protección, y las garantías internacionales con las que se 
puede contar a la hora de defender sus territorios. Todos estos 
esfuerzos de capacitación, reencuentro comunitario, diálogo 
y fortalecimiento de la herencia ancestral tienen un único 
objetivo, recuperar la idea central que las ha unificado por 
siglos como pueblo Williche, que la lucha socioambiental es 
encuentro con otros y otras, es la reconstrucción de la historia 
a partir de las resistencias, y a su vez una reivindicación 
colectiva de un pueblo que desafía al monstruo del 
extractivismo capitalista.

Estas mismas necesidades o caminos posibles para vigorizar 
la resistencia territorial Williche en Chiloé, se configuran 
como deudas y ausencias al interior de la organización de 
comunidades ancestrales; es decir, son elementos que deben 
considerarse para pensar un proyecto colectivo alternativo 
al modelo de desarrollo capitalista neoliberal de la isla, 
pero que aún están pendientes de ser abordados. Esto nos 
vuelve a interpelar de tal manera que no podemos concebir 
los anhelados otros modos de hacer, sin generar los esfuerzos 
necesarios para cumplir con este nuevo escenario de 
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rearticulación y fortalecimiento comunitario. En suma, estos 
nuevos caminos y modos otros están compuestos precisamente 
por esas prácticas que están pendientes de realizar. 

El escenario se vislumbra complejo si el esfuerzo por construir 
propuestas o proyectos alternativos, no tiene como uno de 
sus ejes el encuentro directo con los aprendizajes de luchas 
anteriores, desde donde también se van desprendiendo 
las deudas que ya hemos descrito. Todo esto es de vital 
importancia si se consideran las nuevas batallas que se están 
por librar en Chiloé, incluyendo el proyecto Mar Brava14 
donde la construcción de un parque eólico está amenazando 
territorio ancestral. Tampoco se puede dejar de lado el 
ya difícil contexto nacional al que se enfrenta el pueblo 
Mapuche, donde la reivindicación de sus territorios a lo largo 
del Wallmapu ha significado la pérdida de vidas a manos de 
la policía y Estado chileno.

Todas estas inquietudes, vivencias y experiencias de resistencia 
de la comunidad Williche Wiñoy Newen se han cristalizado 
en aprendizajes que a su vez plantean deudas y materias 
pendientes para continuar en el proceso de reivindicación y 
lucha socioambiental donde la vida colectiva está en juego. 
Es así como nosotros, desde nuestra trinchera, proponemos 
una salida a esta inquietud por construir estos modos otros 
de levantar movimientos sociales y luchas colectivas, las 
que difícilmente pueden llevarse a cabo si no definimos una 
propuesta de proyecto alternativo al modelo de destrucción 
actual. Es por esto que nuestra apuesta va en el sentido de lo 
que denominamos como Pedagogías Movimentales.

14 Proyecto que considera la construcción de un gran parque eólico en la comuna 
de Ancud, Chiloé; y que considera abarcar una zona de 28 km por 40 km con la 
instalación de cuarenta y dos torres eólicas.
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La emergencia de saberes y experiencias: Pedagogías 
Movimentales

Lo anterior evidencia una gran trama compuesta por 
experiencias, saberes, discursos, prácticas y análisis; y que 
está presente en todo este movimiento (y en otros) junto a sus 
secuelas y cicatrices. Por lo tanto, se manifiesta la necesidad 
de tender procesos de aprendizajes que rocíen las acciones 
de resistencia con saberes subalternos. El mismo devenir de 
las acciones colectivas en resistencia pone de manifiesto la 
consideración de un aprendizaje riguroso y sistemático de 
las experiencias movimentales, hablamos de la dimensión 
pedagógica de las acciones resistentes.  

Podríamos establecer una aproximación a las Pedagogías 
Movimentales comprendiéndolas como aquel trabajo 
pedagógico que se despliega en el marco de procesos de 
acción colectiva mediados por intensiones de resistencia y 
de insurgencia. En este sentido, no es solo una pedagogía de 
la reflexión y la pregunta por las condiciones de posibilidad 
de la configuración del sistema de opresión. Es una apuesta 
metodológica que insta al despliegue de una racionalidad otra 
construida desde la síntesis de experiencias particulares de 
opresión y dominación, por lo tanto, implica la socialización de 
las experiencias abrasivas con miras a provocar un proceso de 
constante resignificación y movimiento, de modos y prácticas 
y (des/re)subjetivación tanto de modos y formas identitarias 
como de panoramas de vinculación e interrelación de dichas 
subjetividades.

No es solo una práctica, ni una teoría o un método, es más 
bien un intento constante y siempre inacabado de provocar 
la emergencia de saberes y alimentar una relación entre lo 
político, lo cultural y el día a día. Es decir, prácticas que 
disputen la hegemonía de las formas ideológicas que ha 
impuesto el sistema dominante, a partir de procesos de 
colectivización de experiencias particulares. A partir de allí, 
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se aporta a comprender de mejor forma la continua violencia 
que opera de manera estructurante en el concierto social.

Este proceso es inherente a toda acción colectiva, sin embargo, 
es preciso mantener una rigurosidad metodológica que 
permita extraer todo el potencial que alberga el encuentro de 
distintas experiencias, tanto al interior de una colectividad 
como en sus formas de relación con otros grupos. En otras 
palabras, la Pedagogía Movimental se plantea como un modo 
de andar-haciendo la acción de resistencia, cuyo horizonte se 
juega en la capacidad de emerger y practicar, a partir de las 
acciones, saberes movimentales que a su vez incidan en los 
mismos actores para transitar desde una constante violencia, 
derrota y silencio a un continuo de resistencia, reflexión y 
proyecto.

No es esta una intención de abarcar toda práctica subalterna 
bajo un paraguas conceptual, o buscar la expresión más 
acabada de la resistencia de los/as oprimidos/as de los 
diversos mundos que hay en nuestro mundo. Se busca que 
la experiencia y el encuentro, a través de su tratamiento 
reflexivo, riguroso y dialógico, transformen y resignifiquen la 
misma experiencia y el encuentro en algo más. 

Ello implica, aspirar a transformar la configuración de 
dominación/opresión, así como la jerarquía desigual que 
se establece en su seno; es decir, una apuesta cuyo empleo 
provoca la emergencia de un horizonte que no es otra cosa 
que la utopía que se construye en el presente pero que 
también señala las formas de andar y hacer dicho camino. 
En este sentido, es una acción de constante interpelación y 
sospecha a las antiguas y actuales formas de construir y 
ejercer resistencia desde las/os oprimidas/os, por lo tanto 
requiere mirar la acción colectiva, espejarla −tal y cual como 
si estuviéramos en un espejo− con el objetivo de reflejar las 
potencialidades de acción que se desprenden de su ejercicio, 
así como también aportar a la promoción de prácticas cada 
vez más problematizantes de la realidad social. 
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Estos ejercicios permiten nombrar la realidad; por un lado, 
posibilita asumirse como víctima, es decir, nombrar la 
violencia, lo que no es solo un acto declaratorio puesto 
que comporta una densidad simbólica sumamente fuerte, 
pues tal parece que al nombrar la violencia esta adquiere 
una nueva condición de realidad, quizá más compleja, más 
tangible, visible y abarcante. Pero también implica asumir 
una identidad de responsabilidad frente a esas expresiones 
de violencia; asumir el papel de violentado, es decir, de quien 
cuya humanidad fue puesta en riesgo y amenazada, pero 
también de quien se hace responsable de aquella violencia. 
Esto significa disputar el ejercicio de esa violencia, jamás para 
reproducirla contra quienes la ejercen en primera instancia, 
sino más bien para dispersarla. 

Aquí se juega uno de los puntos más sustanciales de esta 
apuesta, es decir, la posibilidad de imaginar una sociedad 
otra, pensada desde los procesos de educación que se pueden 
desprender desde lo subalterno, reflexionando y cuestionando 
constantemente los repertorios de acción, así como también 
la construcción de las resistencias y las alternativas para una 
sociedad posible aún por soñar, aprender y luchar. Aquí se 
muestra que hoy las resistencias al sur del Sur están más 
vivas que nunca. 

No solo es la reivindicación de una memoria y un pasado, es 
la disputa por un futuro cuyo devenir aún debe ser urdido y 
tejido en los albores de cada nueva conversación.
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ARGENTINA

HECHICERÍA ANTISISTÉMICA. LAS DINÁMICAS 
DEL ENCUENTRO Y LA COMPOSICIÓN DEL COMÚN 

DESDE LA PATAGONIA MILITARIZADA

Asamblea Comarcal contra el Saqueo1

La Comarca Andina del Paralelo 42° transcurre en una 
serie de valles fértiles, entre nieves y ríos, lagos, cascadas y 
bosques, en una zona de Puel Mapu2 que ha sido fuertemente 
golpeada en estos últimos tiempos por la represión del Estado 
o de ambos Estados a los dos lados de la Cordillera, o más 
bien deberíamos decir de las transnacionales que manejan los 
Estados de Argentina y Chile. Ambos países han recrudecido 
en su combate al pueblo Mapuche en los últimos años, de 
la mano de la ampliación y profundización de las políticas 
extractivistas3 y del alzamiento de las comunidades originarias 
1 Somos una colectiva horizontal y autónoma, una asamblea que se moviliza 
en torno a la defensa del territorio, desde la percepción de la catástrofe a la que 
se pretende someter a nuestros pueblos y la memoria del saqueo constante de 
nuestros territorios, y con la certeza de que en lo colectivo, en las formas en las 
que lo colectivo actúa y se expresa, está la fuerza para responder a las amenazas 
actuales sobre la vida. 

2 Puel Mapu (del mapuzungun, puel: este; mapu: tierra), es el nombre asignado 
por el Pueblo-Nación Mapuche a la zona del Wallmapu (el territorio mapuche) 
al este de la Cordillera de los Andes, zona que el Estado Argentino reivindica 
como propia y anexa para sí a partir de la invasión militar conocida en la histo-
riografía oficial como “Conquista del desierto” (1878-1885). Cabe recordar que el 
pueblo Mapuche reivindica para sí un territorio que hoy ocupan los Estados de 
Argentina y Chile, entre los océanos Atlántico y Pacífico, en el sur del continente 
americano.

3 La dependencia histórica de la economía chilena de la extracción de cobre 
se ha combinado con el negocio de la generación de energía hidroeléctrica por 
parte de privados, y a la vez con la destrucción de los bosques en manos de las 
forestales; de este lado de la cordillera, el negocio de las hidroeléctricas se com-
bina hoy con el de otras “energías limpias” (así concebidas por los gobernantes 
y empresarios, que se confunden en las puertas giratorias de un sistema de ex-
plotación), con las megainversiones en fractura hidráulica de la Patagonia norte, 
y con las explotaciones megamineras de metales raros y metales tradicionales.
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en defensa de los territorios. En todo caso deberíamos hablar 
de continuidades, tanto en las políticas extractivistas como 
en las resistencias que se dan a ambos lados de esa frontera 
impuesta sobre otro territorio más amplio que habitamos, eso 
que lxs Mapuche nombran Wallmapu y que abarca las tierras 
que este pueblo habita y defiende con otrxs hace cientos de 
años, ese territorio que se extiende de océano a oceáno, que 
tiene la forma y la impronta de esta cultura, a la vez que tiene 
la forma de la invasión y la guerra en algunos lugares, de la 
conquista en otros. Esa guerra ha sido siempre la misma: la 
guerra por el territorio, la guerra que abre una invasión. 

En el contexto actual de militarización, pero también en el de 
mineralización de las subjetividades (Machado, 2014)4, el de 
las pantallas y la violencia, el de la crisis y el cinismo, el de 
la mercantilización de la vida y los afectos en manos de los 
mercaderes de la muerte, tenemos la fortuna de habitar un 
territorio que no solo es un puño en alto sino que ese puño es 
de roca y esa roca está viva: la Comarca Andina del Paralelo 42° 
es uno de esos lugares en donde las cosmovisiones originarias 
han logrado sostener el vínculo de las comunidades5 con 
los territorios, y desde allí se ha construido como territorio 
diverso, profundamente desigual −como casi todo territorio 
de este continente−. Quizás el concepto de “disidente” ayude 
a comprender esta diversidad, sus orígenes, sus formas. 
“Disidencias” viene siendo utilizado como forma de nombrar 
a las identidades de género que se sustraen al binarismo y 
plantean nuevas formas de ser, nuevas formas de habitar 
los cuerpos y los afectos, a contrapelo del machismo y las 
relaciones formadas en el seno de la familia patriarcal. En 
4 Machado, H. (2014), Territorios y cuerpos en disputa: extractivismo minero y 
ecología política de las emociones, en Intersticios. Revista sociológica de pensamiento 
crítico, 8, 56-71.

5 En un sentido amplio, incluyendo tanto comunidades originarias como las 
comunidades “manchadas”, al decir de Rivera Cusicanqui. En la disputa de sen-
tidos alrededor de nuestros modos de vincularnos socialmente, elegimos la pal-
abra “comunidad” para nombrar un modo otro de habitar y construir relaciones 
sociales.
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nuestra comarca, son también disidentes los modos de vida, 
las formas de generar el sustento: hippies en la década de 
los 60’s, migrantes internos del norte del país, descolgadxs 
del sistema, anarquistas huídxs de las cárceles se han ido 
asentando en estas amables tierras, recuperándolas de las 
manos de privados concentradores y comunizando a su paso 
las formas de habitarlas. Las artes que aquí florecen son tanto 
muestra de esa diversidad como prueba de ese vínculo entre 
comunidad y territorio, expresión de esa naturaleza viva en 
nosotrxs; artes cotidianas, como la música o la huerta, el tejido 
o el baile, que van trazando los caminos hacia el Buen Vivir. 

Desde esta tierra donde aún podemos respirar comunidad 
trenzamos estrategias con otrxs y buscamos componer 
esa fuerza colectiva que detenga los crímenes actuales. 
Organizamos las reflexiones en torno a estas estrategias en 
tres territorialidades distintas, partiendo de la premisa de que 
el territorio son las redes que lo sostienen: ¿hay una Patagonia 
ajena a las redes que armamos para habitarla?, ¿qué vínculo 
trazamos desde nuestras redes con esas otras patagonias que 
nos habitan?, ¿existe la comarca desde la que hablamos por 
fuera de las dinámicas del encuentro que la construyen? 

Componiendo lo colectivo I: las redes de asambleas de las 
comunidades en el territorio patagónico

En el centro de la Patagonia hay un territorio creado por un río: 
Chubut, un río angosto que nace en la cordillera de los Andes 
y se sumerge en el océano Atlántico con todas las fuerzas 
que le dan las mil vueltas en las que juega a perderse. Por 
eso, justamente, lxs habitantes ancestrales de este territorio lo 
llamaron Chupat, algo así como “río de las vueltas”. 

Hubo pueblos que vivieron en armonía con ese río, que lo 
reconocieron como dador de vida. Sobre estos pueblos se 
ha perpetrado un genocidio que aún hoy continúa, y este 
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río no sólo ha sido testigo sino que también sobre él se ha 
volcado el poder de muerte de este Estado genocida. Este 
río que no para de ser envenenado parece que aún resiste y 
sus vueltas organizan resistencias a su paso. Las vueltas de 
este río son también las del renacimiento de estos pueblos, de 
las resistencias y las recuperaciones territoriales y culturales 
Mapuche-Tehuelche. Algo ha podido murmurar en los oídos 
de aquellos que llegaron después, arrastrando de abajo a 
arriba y de arriba a abajo de su curso newenes de las tierras 
que atraviesa, abrazándolos y distribuyéndolos.6 

En nuestra práctica concreta de articulación y tejido de 
resistencias con otros territorios en las redes de asambleas que 
habitamos −Unión de Asambleas de las Comunidades (UAC); 
Unión de Asambleas Patagónicas (UAP); Unión de Asambleas 
de las Comunidades de Chubut (UACCh)− recuperamos la 
figura de las vueltas de nuestro río como espiral de preguntas. 
Quizás estas vueltas sean las que marcaron y marcan hoy el 
devenir de la defensa del territorio que engendró este río. Lo 
son, al menos, en forma de las contradicciones que habitamos 
en nuestro modo de enredarnos con otres, de las idas y vueltas, 
los meandros y remolinos en los que también pareciera que, a 
veces, nos perdemos y en ocasiones nos fortalecemos.

Una primera vuelta aparece en relación con los reclamos 
al Estado, y tiene variadas expresiones: en las legislaciones 
arrancadas al poder político7, en la alianza con sectores 

6 Quizás esa sea la única forma de explicar lo acontecido en Gastre a finales del 
siglo pasado, cuando las comunidades de todo el territorio que este río parió se 
levantaron para defenderlo de un intento de establecer un repositorio nuclear 
transnacional; ya tal vez tengamos que volver sobre ese meandroso recorrido 
para contar la resistencia del pueblo de Esquel, que en el año 2003 logró frenar 
un proyecto de megaminería a cielo abierto en las montañas del cordón que da 
nombre al pueblo. En una y en otra oportunidad el río tejió, arrastró, desbordó: 
ni Gastre, ni Esquel estuvieron solos.

7 Tanto la que consagra la prohibición de la actividad megaminera en nuestros 
territorios (ley provincial N° 5001/03, Provincia del Chubut), como aquel intento 
de generar una ley más protectora mediante una Iniciativa Popular que fue as-
querosamente tergiversada por lxs legisladores y posteriormente vetada por el 
gobernador de turno en el año 2014.
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verticalistas como son los sindicatos y otras organizaciones 
sociales que tienen al Estado como principal interlocutor, en 
el depositar cierta confianza en gobernantes o candidatxs que 
toman algunos de nuestros enunciados como bandera. Esta 
mirada, este modo de la lucha, tensiona con una perspectiva 
que afirma que el Estado es parte del problema, y encuentra 
en cualquier acción que se referencie en espacios estatales, y 
que así los legitime, un obstáculo para avanzar en estrategias 
de resistencia y construcción de otros mundos posibles.8 

Segunda vuelta, segunda tensión: hay una mirada que se 
enfoca sobre las problemáticas específicas y otra que intenta 
mirar desde la lógica del síntoma, apuntando a la enfermedad. 
Esa segunda mirada puede partir de un conflicto específico 
para enredarse en otros; partir, por ejemplo, de la amenaza 
constante de la megaminería, y volcar desde allí su mirada 
sobre el río, para encontrarse entonces con el desastre de 
los agrotóxicos o el de los feed-lot, reconociendo allí el hilo 
conductor del capitalismo y tejiendo políticas de lucha en ese 
sentido. Esta tensión se vincula con otra, que puede dibujarse 
como masividad vs radicalidad: en nuestra experiencia 
en estas articulaciones, las miradas restrictivas (las que se 
enfocan sobre problemáticas específicas) tienden a ser más 
conservadoras, pero generan mayores adhesiones. 

Otra vuelta y contravuelta tiene que ver con algo que para 
nosotres tensiona directamente con la forma de asamblea, 
pero que es sostenida ampliamente en los espacios que 
co-habitamos. Tiene que ver con la oposición entre voces 
autorizadas y saberes otros, desjerarquizados. Si bien la 
horizontalidad propia de los espacios asamblearios se conjuga 
con la aparición de voces disidentes, silenciadas, voces otras, 

8 Esto último hace a otro meandro en el que discurrimos, que es el de lo prop-
ositivo vs lo reactivo; quizás la principal potencia de esta contradicción en par-
ticular sea la de mostrarnos que estas tensiones no son nunca estáticas, ya que 
no podemos plantearnos lo reactivo por fuera de lo propositivo o viceversa, sino 
que siempre estamos conectando ambos polos en acciones que crean y resisten 
al mismo tiempo.
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y con el diálogo en un plano de igualdad, muchas veces 
terminamos tensionando con la reproducción de espacios 
verticalistas en los que, en vez de circular saberes, se aspira 
a la transmisión de informaciones, como si tal cosa fuera 
posible, más allá de ser cuestionable el hecho de que sea o no 
deseable, como analizaremos en el último apartado.

Una última vuelta que nos interesa traer aquí es de carácter 
más amplio y tiene que ver con la cuestión de las autonomías 
de los diferentes espacios que conformamos estas redes, que 
se comunica a su vez con las idiosincracias locales y las formas 
en que cada comunidad, en cada territorio, decide hacer frente 
a amenazas que son comunes y sobre las cuales también 
resolvemos en espacios de articulación. La gran pregunta que 
habita esta vuelta, una de las más grandes de nuestro río, es 
por cómo generar y sostener estrategias comunes en el marco 
del respeto a esas autonomías. Dentro de esta gran curva 
del devenir colectivo pueden colarse todas las tensiones que 
nombramos hasta aquí: ¿cómo componemos lo colectivo en la 
diferencia, cómo articulamos con otres distintxs a nosotres? 
No siempre es sencillo sostener la fluidez, encontrar la forma 
en que las discusiones fluyan y seamos capaces de habitar 
corrientes turbulentas. Muchas veces terminamos definiendo 
de hecho por las autonomías, para evitarnos el trance de 
discutir y el riesgo a quebrar. A veces es tentador el atajo, 
como si pudiéramos saltar las vueltas. Pero el río nos muestra 
que no hay atajo posible, que el discurrir es necesariamente 
meandroso, y que no podremos evitarnos esas vueltas y 
contravueltas que dan forma a nuestras estrategias comunes.

Componiendo lo colectivo II: las dinámicas del encuentro 
en el territorio más inmediato

En el orden local estas preguntas toman otro impulso, formas 
específicas. Los ríos que corren en nuestra comarca son de 
montaña: correntosos, cortos y helados, se multiplican por 



63

doquier y descansan a veces en esos grandes cuerpos de 
quietud que son los lagos, enormes cuerpos de agua casi 
quieta que lxs antiguxs respetaban como fosas de oscuridad 
insondable y que el occidentalismo blanco puebla de playas 
y ocio distractivo. Torrentes de corta duración y lagos de 
infinita quietud hacen también a las formas de nuestras 
dificultades: fragmentación y desmovilización son dos de los 
mayores problemas que enfrentamos en nuestra comarca. En 
ese contexto, las dinámicas del encuentro toman fuerza como 
estrategia de lucha y construcción del común. 

Una de las características de esta comarca a la que nos 
hemos referido como diversa y disidente es la multiplicidad 
de luchas que se dan en un mismo espacio territorial, que 
tiene como contracara una fuerte compartimentación en esa 
variedad de luchas. Si bien circulan discursos que ayudan a 
tejer y a enfrentar esa compartimentación9 sigue resultando 
difícil generar acciones que articulen las demandas de esos 
movimientos en un eje común. 

Quizás esa dificultad esté cruzada por otras dinámicas, desde 
la existencia de un contexto más amplio de politraumatismo 
social generado por la doctrina del shock aplicada por los 
diferentes niveles de administración en el período actual 
de gobierno, hasta las prácticas de fragmentación vía 
cooptación y fractura ejercidas en los períodos anteriores 
por el progresismo burocratizante.10 En estas dinámicas 
del desencuentro hay que prestar especial atención al 
impacto de la política represiva que se ha volcado sobre el 
movimiento mapuche y sus apoyos, instalando el temor 
y la lógica de la desconfianza como modo de fragmentar y 

9 Como el que vincula cuerpxs y territorios y atraviesa así en un mismo movi-
miento las luchas de los movimientos de mujeres, mapuche y “ambientalistas”.

10 Al momento de escribir este artículo transitamos el último semestre del gobi-
erno de la alianza Cambiemos a nivel nacional, y atravesamos procesos elector-
ales en cada una de las provincias y localidades. 
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desmovilizar.11 Existe aún todo otro universo de dinámicas 
del desencuentro que tienen que ver con la presencia de 
lo personal en lo colectivo, y que en pueblos tan pequeños 
como los nuestros cobran especial relevancia; englobamos 
aquí las dinámicas de los egos, todo el aspecto silenciado y 
traumático de las políticas de los afectos, y el “jetoneo” como 
forma de acumulación política personal.12 Sentimos que estas 
líneas no son suficientes para dibujar esta problemática, sus 
alcances destructivos, los modos en que nos sustraemos a ella 
o no. Dejamos aquí una pregunta, para abrir una reflexión 
al respecto: si el encuentro con otres genera siempre rebotes 
fractales en nuestras dinámicas organizativas, ¿qué queda 
después del desencuentro con nuestros pares? hay algo del 
orden de lo roto de nuestras subjetividades que no resiste 
el desencuentro, y ese algo abre fracturas insondables en lo 
colectivo.

Frente a este escenario −y atendiendo siempre, por un 
lado a la diversidad de otres13, y por otra parte al respeto 
de las autonomías de esxs otres− afirmamos las dinámicas 
del encuentro como forma de construcción del común, 
de colectivización de las luchas, de los sentires, haceres y 
pensares. Esto implica tanto habitar los espacios de encuentro 

11 Afirmamos en este sentido que tanto el asesinato de Rafael Nahuel como el 
de Santiago Maldonado constituyen golpes del poder justamente en los puentes 
que el movimiento mapuche venía construyendo con el universo no-mapuche: 
puente de clase, en el caso de Rafa, o puente ideológico en el caso del Brujo, lo 
que estos crímenes de Estado buscaron fue romper solidaridades.

12 A modo de ejemplo, en un taller que compartimos hace poco reconocíamos 
como parte del problema de la fragmentación cierta actitud personal y colectiva 
que percibe las acciones propias como fundantes, desconociendo el trabajo que 
se viene haciendo previamente en las construcciones existentes, y autoexcluyén-
dose así de la posibilidad de ser sujetxs de transmisión de experiencias, generan-
do al fin nuevas fronteras, nuevas dinámicas de fragmentación.

13 Y eso implica reconocer las diferencias y especificidades, por ejemplo, de las 
comunidades mapuche y mapuche-tehuelche, de los medios comunitarios y al-
ternativos, de las grupas y colectivas de mujeres y disidencias; pero también la 
existencia de organizaciones verticalistas cuyas políticas nos atraviesan, o de las 
políticas del espontaneismo y el voluntarismo mágico de compañeres que se re-
sisten a la organización. 
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(que crecen y se multiplican en nuestra comarca casi a la 
par que los procesos de fragmentación y desmovilización), 
como abocarnos fuertemente a la apertura de espacios 
de encuentro: conversatorios, encuentros temáticos, cine-
debates, asambleas, marchas, encuentros de organizaciones, 
ferias, talleres, festivales, etcétera. 

Entendemos que la tozuda apuesta por componer escenarios 
de encuentro es una estrategia de vital relevancia, por un lado, 
en lo que respecta a la disputa frente a lógicas hegemónicas 
de uso del espacio social-común como una zona de tránsito 
apurado −de traslado vertiginoso entre la casa, el trabajo, el 
estudio y el consumo− y los dispositivos de atomización-
fragmentación con los que nos convida seductoramente el 
poder.14 Pero también en lo que respecta a la vehiculización-
materialización del deseo de estar y hacer en común de otras 
formas, con complicidad corporal, con presencia y empatía, 
con miradas, palabras, afectos e inteligencia colectiva puestas 
a circular; sostener y crear con otros tiempos, otras frecuencias, 
otros parámetros, otras agendas, calendarios e intensidades. 

Sabemos que el capitalismo, el patriarcado y el colonialismo 
no son solamente condiciones y relaciones sociales externas; 
estamos constituidos y no sólo condicionados por sus 
estructuras, lógicas y relaciones… Vemos que no alcanza con 
intuirse, nombrarse o decretarse antipatriarcal, anticapitalista 
o decolonial para deconstruirse y que las estructuras que 
nos componen caigan. Vemos que estamos mineralizades, 
subjetivades entre agrotóxicos y fracking, manchades por sus 
pedagogías de la crueldad y sus proyectos de muerte. 

Construir, cuidar, habitar y enlazarse-agenciarse con el 
territorio como espacio de encuentro común, diferente de lo 
público-estatal y lo privado mercantilizado e individualizado, 
14 Los consumos a la carta y despersonalizados, los contactos hiper mediados, 
virtualizados con artefactos y apuntalamientos tecnológicos, el incierro −en ti-
empos disponibles− ante las pantallas saturadas de propuestas imperdibles para 
todos los gustos y nichos, etc.
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nos posibilita ensayar en lo minúsculo, en lo micro y 
cercano, formas de vida colectiva disidentes. Esto implica 
necesariamente tejer horizontes de buen vivir e interrumpir 
la proliferación de patologías sociales individualizadas que 
se corresponden con las formas aceleradas y destructivas de 
producción y acumulación del capital. 

Como afirmamos respecto de los espacios de articulación 
de nuestras asambleas, decimos aquí que las experiencias, 
encuentros y situaciones que se van conformando no son puras 
y que nos habita la contradicción; que vivimos en el vientre 
de la bestia, la alimentamos y en muchos casos la ayudamos a 
funcionar. Pero también sentimos que no somos solo eso, que 
nuestras vidas, sueños y pesadillas no caben en ese guion, 
que se agita-habita un sentipensar y un hacer antagónico en y 
entre nosotres, una chispa que se irradia, siembra y potencia 
en los escenarios de encuentro en común. En las magias de la 
conversa, la compartencia, del hacer común, se conjuga una 
hechicería antisistémica que desborda al mundo triufante del 
poder que se pretende muy único, y del caldero del encuentro 
se derrama otros mundos posibles. 

El territorio interior: la asamblea como espacio de 
articulación y subjetivación

Una de las mayores disputas frente al extractivismo en el 
centro norte de la Patagonia está teniendo que ver con el 
estatuto de las cuencas subterráneas y las posibilidades de uso 
de esas aguas que corren por debajo de lo que muchxs elijen 
mirar como desierto y que todo un discurso del poder se ha 
encargado de mostrar como tal. Sin embargo, debajo de esa 
enorme y mística formación que es la meseta de Somuncurá 
corren libres en la oscuridad las aguas de la cuenca de 
Sacanana. Apenas si nos alcanzan las palabras para nombrar 
la fuerza, el newen que emanan esos territorios, que se monta 
sobre los vientos que los surcan y en ellos moldea el carácter 
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de las gentes del lugar. Nos queda corta la lengua imperial, 
nos obliga a apelar a esa palabra del mapuzungun −“el sonido 
de la tierra”, la lengua del pueblo nación Mapuche− que 
apenas alcanzamos a comprender. Nos toca confiar que entre 
los sentidos que se asocien a esa palabra y la fuerza de esos 
nombres −Somuncurá, Sacanana...− se comunicará algo de lo 
mucho que nos envuelve cuando hablamos desde allí. 

Hablamos ahora de aguas subterráneas porque queremos 
mirar un poco más hacia adentro. La Asamblea Comarcal 
contra el Saqueo viene trabajando sobre el eje de la articulación 
un poco como obligación y otro poco por gusto. Sentimos 
que no podríamos hacer otra cosa, que aunque quisiéramos 
estar generando más proyectos de, por ejemplo, alternativas 
energéticas o productivas, cada vez que lo intentamos 
terminamos generando nuevas redes y espacios de encuentro 
porque es eso lo que nos ocupa y desvela. Ese trabajo nos 
ha dejado tal vez poco tiempo para pensar cómo esas 
dinámicas del desencuentro que reconocimos en el apartado 
sobre lo local, o esas tensiones políticas que enumeramos 
en lo regional, nos atraviesan en nuestro propio espacio de 
organización. 

Como contrapartida, hemos ido construyendo cada vez 
mayor claridad respecto de qué es lo que nos articula, 
y hemos encontrado en la perspectiva de la educación 
popular una herramienta-espejo para abonar nuestro modo 
de organización. Herramienta, en tanto la perspectiva de 
la educación popular nos sirve a la hora de generar esos 
espacios de encuentro a los que hicimos referencia en el 
apartado anterior. Espejo, más profundamente, en tanto 
funciona también como un modo de cuestionarnos sobre 
aquella tensión que nombrábamos en el primer apartado: 
la de las jerarquías, las voces disidentes y la horizontalidad. 
Encontramos esa potencia en la manera en que la apelación 
a la diversidad de saberes rompe jerarquías, habilitando 
palabras y decires disidentes y creadores, pero también en la 
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forma en la que se parte de un punto de vista, de una intención 
de romper, por ejemplo, la jerarquización del saber científico, 
del saber urbano frente al rural, del masculino frente al 
femenino. Así caminamos hacia un horizonte antiautoritario, 
manteniéndonos atentes para destrabar los retornos de las 
jerarquías, de las voces previamente autorizadas, las clausuras 
discursivas, los aposentamientos de sentidos adormecedores 
o la monopolización de la palabra y hospedando-aprendiendo 
de las diferencias de historias, recorridos, saberes, búsquedas 
e intereses, y de diversas formas de active-implicación. Pero 
hablamos de tensión, y en este sentido no podemos soslayar 
algo que venimos observando: hay una suerte autoridad del 
hacer, del estar, implicarse y poner el cuerpo  −la viditancia−, 
que actúa de algún modo como esa autoridad del saber a la 
que rehuímos, y termina estableciendo desigualdades a veces 
difíciles –¿imposibles?− de desdibujar.

En este punto queremos abrir un cuestionamiento que tiene 
para nosotres, una vez más, la forma de esas aguas interiores: 
correntosas y oscuras, cavernarias, desconocidas. ¿Es posible 
extender la lógica asamblearia a cualquier encuentro?, ¿qué 
pasa cuando compartimos espacios con lógicas verticalistas? 
y sobre todo, ¿cómo se articula esa necesidad, ese gusto, 
ese deseo, con el hecho de que los nuestros sean en general 
espacios abiertos? 

Somos una organización abierta, abiertas son nuestras 
reuniones semanales, y abiertas son la mayor parte de 
las convocatorias que realizamos. En el contexto que 
hemos descrito más o menos ampliamente más arriba, 
nos preguntamos: ¿qué clase de fragilidad configura la 
horizontalidad en esas condiciones de apertura? y, claro, 
¿cómo hacerle frente a esa fragilidad sin apelar a cierres 
verticalistas? 

Entendemos que eso que a veces es fragilidad −por ejemplo, 
frente a las lógicas de la represión del Estado− es también 
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potencia, y es la potencia que da pie a todo lo que venimos 
nombrando en relación con las dinámicas del encuentro/
desencuentro y las dificultades del enredarse. La apertura 
es clave de muchas preguntas, pero es también la de tantas 
afirmaciones. Hay apertura en los modos en que una 
asamblea piensa colectivamente: apertura a la pregunta, 
apertura a la escucha, apertura a la hermenéutica de sí. 
Hay también apertura en la posibilidad del encuentro y en 
la porosidad del tejido, de la piel de este cuerpo colectivo 
que está en permanente crecimiento/decrecimiento. Hay 
apertura también en las formas de procesar la diferencia, de 
hacer carne esa porosidad y ser capaces de mutar colectiva e 
individualmente. 

Desde esas aperturas escribimos este artículo, y desde allí 
saludamos esta iniciativa para seguir tejiéndonos.
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Intersticios. Revista sociológica de pensamiento crítico, 8, 56-71.
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URUGUAY

HUELGA FEMINISTA: MEMORIA DE LUCHA, TIEMPO 
DE REBELIÓN. NOTAS SOBRE EL FEMINISMO EN 

URUGUAY HOY

Mujeres de Uruguay

María Noel Sosa/Victoria Furtado1 

Al igual que en años anteriores, el 8 de marzo de 2019 un 
río de colores atravesó la principal avenida de Montevideo, 
encabezado esta vez por una pancarta que decía “8M: 
¡Huelga Feminista! Memoria de lucha. Tiempo de rebelión”. 
La calle se inundó de pañuelos y telas violetas que evocan las 
luchas feministas y se trenzó con el verde de la marea por la 
legalización del aborto en Argentina. Se sumaron los colores 
de otras luchas en el país: el amarillo de los pañuelos por el 
derecho a ser de las personas trans2 y el rojo de las mujeres 
que durante todo febrero insistieron en que sin ellas y su tarea 
invisibilizada el carnaval uruguayo no sería posible.3 Fue un 
día lleno de actividades y convocatorias que confluyeron en 
una multitudinaria marcha. Más de trescientas mil personas 
se manifestaron por el centro de una ciudad de poco más de 

1 Docentes de la Universidad de la República. Ambas integrantes del grupo in-
terdisciplinario de investigación “Mujeres, movimientos sociales y feminismos” 
y del colectivo de mujeres Minervas. María Noel Sosa es estudiante de doctor-
ado en la Benemérita Universidad de Puebla (México) y Victoria Furtado es es-
tudiante de maestría en la Universidad de la República (Uruguay). Parte de este 
trabajo fue presentado en conferencia “Momento de paro. Tiempo de rebelión. 
Notas sobre la lucha feminista en Uruguay hoy”, realizada el 1 de mayo de 2019 
en el Programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Princeton.

2 Sobre la lucha por la aprobación de la Ley Integral Trans y su contexto ver: 
http://www.zur.org.uy/content/relato-de-una-lucha-colectiva

3 Sobre la campaña “Sin mujeres no hay carnaval” impulsada por el Encuentro 
de murgas de mujeres y mujeres murguistas ver: http://zur.org.uy/content/
patriarcado-con-brillantina
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un millón de habitantes. Al final una proclama fue leída de 
modo colectivo en varias rondas de mujeres y los abrazos 
gigantes que cantaban y bailaban “somos las nietas de todas 
las brujas que nunca pudieron quemar” fueron olas urbanas 
que parecían capaces de sacudirlo todo. Ese mismo coro y 
marchas con consignas similares se dieron en todo Uruguay. 

El de 2019 fue el tercer 8 de marzo con paro y un día más en 
que la trama de las luchas feministas desplegó su fuerza en 
el espacio público, al tiempo que anidó nuevamente en cada 
una de nosotras. Se trata de una lucha que ha tenido en el Río 
de la Plata una fuerza extraordinaria y una enorme capacidad 
de contagiar, y que a la vez confluye con otras luchas en 
defensa de la vida en América Latina. Es que en todas partes 
las mujeres estamos protagonizando un tiempo de rebelión. 

Estas imágenes y las tramas que las sostienen son las que 
condensan el propósito de estas reflexiones: partir de lo que 
la lucha feminista enuncia con voz propia y reconocer su 
capacidad de nueva apuesta política y poética para pensar 
los horizontes abiertos de las luchas sociales en la actualidad.

Como investigadoras feministas, o como feministas que 
también investigamos, queremos explicitar nuestro lugar 
de enunciación situado y nuestros puntos de partida. 
Adoptamos una mirada que toma a las luchas sociales como 
clave interpretativa (Gutiérrez, 2015), como fundamento 
de la perspectiva teórica, metodológica y política desde la 
cual hacemos trabajo académico. Conocemos y estudiamos 
los modos múltiples de la dominación, pero no queremos 
quedarnos en ello. Prestamos especial atención a las 
resistencias y sabemos que las luchas producen teoría. Nos 
nutrimos de los enfoques críticos y los estudios sobre las 
relaciones de explotación-opresión, pero tenemos especial 
interés en analizar el despliegue actual o histórico de la lucha, 
en este caso de la lucha feminista. 
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Estos años de paros internacionales de mujeres, enmarcados 
en una trama de acciones públicas y cotidianas del 
feminismo, han sido intensos momentos pedagógicos que 
nos enseñan pistas nuevas, modos distintos de hacer que 
se nutren de diversas culturas políticas (Menéndez, 2018a). 
Como investigadoras y como militantes nos preguntamos 
continuamente qué podemos aprender, qué nos enseña la 
lucha. Vamos ordenando la experiencia sabiendo que todavía 
hay mucho por nombrar, mucho que entender de lo que nos 
dicen estas prácticas políticas sobre los horizontes de deseo de 
la lucha social (Menéndez, 2018b). Sabiendo también que ese 
proceso es colectivo y no se hace solo ni principalmente desde 
la academia. Somos asimismo parte de las mujeres, trans y 
disidencias que ocupan las calles, debaten en sus espacios de 
trabajo y en sus organizaciones sociales. Nuestro deseo de 
cambiarlo todo es parte de un deseo colectivo. Por eso mismo 
hemos decidido organizar las reflexiones que compartimos 
en este texto a partir de las tres ideas que conformaron la 
consigna principal del último 8 de marzo en Montevideo: 
“Memoria de lucha. Día de paro. Tiempo de rebelión”. La 
pregunta que guía nuestras reflexiones es una que Raquel 
Gutiérrez nos invita a hacernos: ¿qué saben que saben? 

Este texto es un ensayo de aceptar esa invitación y asumir el 
desafío de hacernos cargo de dos cosas: reconocer que hemos 
aprendido, esto es, que sabemos, y poner en palabras lo que 
sabemos que sabemos.

Memoria de lucha

La memoria de lucha a la que refiere la consigna del 8 de marzo 
es, antes que nada, una memoria viva, porque da cuenta de 
cómo la memoria da fuerza y nutre la lucha actual. Es una 
memoria corta y larga a la vez. Corta porque evoca la fuerza 
que en estos últimos años hemos ido gestando. Larga porque 
a la vez trae al presente a todas aquellas que han luchado en 



74

otros tiempos. Es una memoria viva porque se ha reactivado 
desde la revuelta de estos años, porque desde este presente 
hemos evocado e invocado a otras, por urgencia estratégica 
y por necesidad vital de utopías (Menéndez y Sosa, 2018), y 
porque sabemos que no somos las primeras y hay legados que 
otras nos dejaron. Es una memoria que implica un ejercicio de 
permanente retejer, porque la producción de olvido ha sido 
grande y estamos armando nuevas genealogías. Reconocernos 
en ese largo linaje de mujeres (Sosa, 2019), recuperar sus 
experiencias y en tal sentido nombrar a la memoria de lucha 
como parte de la consigna de la movilización es parte de la 
madurez y de los aprendizajes recientes de este nuevo tiempo 
de rebelión. Porque lo que no se nombra se olvida y lo que se 
olvida no tiene nombre.

Si miramos la memoria larga, el feminismo tiene presencia 
como expresión política organizada en Uruguay desde 
principios del siglo XX. Según Cuadro (2018), los cambios 
que vivió el país en las primeras décadas de ese siglo dieron 
lugar al surgimiento de tres culturas políticas en el marco 
de las cuales las mujeres sostuvieron procesos propios de 
politización, organización y participación en el ámbito público: 
el librepensamiento, el catolicismo y el anarquismo. Entre las 
corrientes que nutrieron a ese primer movimiento feminista, 
la autora destaca la afluencia de inmigrantes −principalmente 
españoles e italianos−, los cambios socioculturales y morales 
que derivaron del proceso de secularización del Estado y 
los avances en la organización del movimiento sindical, 
especialmente la creación en 1905 de la Federación Obrera 
Regional Uruguaya, de influencia mayormente anarquista. 
En términos organizativos, además de la fundación de 
periódicos de distintas tendencias, este proceso derivó 
en la creación de asociaciones feministas como la Alianza 
Uruguaya para el Sufragio Femenino, el Consejo Nacional de 
Mujeres y la Alianza Uruguaya de Mujeres. Así, las primeras 
feministas confluyeron principalmente en un movimiento de 
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raíz liberal (Cuadro, 2018: 17) y articularon sus demandas en 
torno a derechos civiles como el voto (Sapriza, 2014; Cuadro, 
2018). Pero hubo también una expresión del feminismo 
vinculada al socialismo y el anarquismo, que se nutría de las 
luchas obreras al tiempo que las trascendía con, por ejemplo, 
sus planteos sobre el amor libre o los cuestionamientos a la 
familia como institución.

En los años sesenta, las mujeres se sumaron masivamente 
a la militancia social y política de izquierda, desafiando 
los modelos de feminidad de la época aún sin reconocerse 
como feministas (Barrancos, 2007, Sapriza, 2008 y 2014). 
Como consecuencia del golpe de Estado y la dictadura 
cívico-militar (1973-1984), los años setenta fueron tiempos 
de represión y sin actividad política pública en el país. Con 
la reapertura democrática, en los años ochenta se dio la 
confluencia de mujeres que se organizaron en defensa de los 
derechos humanos y contra la impunidad, mujeres que ya 
estaban organizadas en los espacios barriales de resistencia a 
la dictadura y la crisis económica, mujeres que venían de las 
organizaciones populares y políticas, y mujeres que volvían 
del exilio político habiendo vivenciado algo de la segunda 
ola del feminismo (Sapriza, 2008 y 2014; Sosa, 2018). En 
esos años se organizaron multitudinarias marchas del 8 de 
marzo, que tuvieron consignas como “democracia en el país 
y democracia en las casas” o “las mujeres no solo queremos 
dar vida, queremos cambiarla”. 

Pese a esta efervescencia de la lucha, en los años noventa 
la institucionalización del feminismo a nivel mundial 
trasladó los espacios de acción desde la militancia social y 
la movilización callejera al ámbito estatal y de las políticas 
públicas de género (Álvarez, 1998; Federici, 2014), con la 
consecuente desarticulación del movimiento. Ya en el siglo 
XXI, el accionar se centró en la demanda por el aborto legal, 
una de las banderas del feminismo que en Uruguay se había 
instalado en los ochenta. Este ciclo de lucha terminó con la 
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aprobación de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo 
en 2012. Posteriormente, y luego de un periodo caracterizado 
por la ausencia de manifestaciones y la desarticulación del 
movimiento feminista −consecuencia aun del proceso de 
institucionalización de los años noventa y de las distancias 
generadas en el marco de la lucha por el aborto (Johnson, 
Rocha y Schenck, 2015)−, a fines de 2014 la realización del 
Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay generó las 
condiciones que inauguraron un nuevo tiempo de lucha, 
que se inscribe a su vez en un momento de despliegue del 
feminismo a nivel regional y mundial (Furtado y Grabino, 
2018). 

El Primer Encuentro de Feminismos no fue el primero de la 
historia, pero así se lo nombró en ese momento (Coordinadora 
de Feminismos, 2018). Se realizó en noviembre de 2014 y 
reunió a las organizaciones que aun existían del periodo 
anterior, a nuevos colectivos integrados principalmente 
por mujeres muy jóvenes y a feministas no organizadas. 
Entendemos que recuperar esa instancia es importante para 
nuestra memoria corta porque de ese encuentro surgieron 
tres elementos relevantes para entender el contexto actual 
del feminismo en Uruguay: 1) la consigna de “poner al 
movimiento en movimiento”, que da cuenta tanto de la 
intención de volver a hacer del feminismo un movimiento 
social activo como de una lectura crítica sobre el momento 
anterior; 2) la propuesta de las alertas feministas como 
acción callejera ante cada feminicidio; y 3) la creación de la 
Coordinadora de Feminismos como el espacio de articulación 
política del movimiento (Furtado y Grabino, 2018). Por otra 
parte, surge de allí la voluntad de volver a organizar juntas 
una marcha del 8 de marzo, hecho que se concretó en 2015. A 
su vez, en el marco de este impulso se comenzaron a realizar 
las marchas Ni una menos del 3 de junio (en 2015, 2016, 2017 
y 2018) y se sumó a partir del 8 de marzo de 2017 el paro de 
mujeres que se repitió en 2018 y 2019.
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También de nuestra memoria corta nos interesa destacar 
la importancia que han tenido las alertas feministas para el 
movimiento. Estas instancias se inscriben en una vertiente de 
lucha que ha ubicado la denuncia de los feminicidios y de las 
múltiples violencias que vivimos las mujeres como elemento 
central, siendo este un eje particularmente relevante para 
comprender el feminismo en el sur del continente. Como se 
señala desde la Coordinadora de Feminismos:

Movilizarnos nos permite salir del lugar de víctimas, para 
pasar a ser mujeres en lucha. Las alertas feministas nos han 
permitido no sólo mostrar el feminicidio como el punto 
más duro de una continuidad de violencias, sino que en esa 
acción colectiva y en sus reverberaciones nos corremos del 
lugar al que se nos asigna social e históricamente y que se 
suele reforzar cuando se analiza y se intervienen sobre las 
violencias. Es decir, mostramos a lo que estamos expuestas, 
pero rechazamos todos esos mandatos; sentimos el dolor 
pero no para revictimizarnos ni paralizarnos, la indignación 
se hace colectiva y nos empecinamos en buscar salidas y 
fuerza entre todas. (Coordinadora de Feminismos, 2018: 219)

El ejercicio de estar en la calle casi semanalmente, cada vez que 
ocurre un feminicidio, transforma en cotidianeidad el ocupar 
el espacio público −fortaleciendo la idea de que es posible 
para las mujeres habitarlo−, al tiempo que abre la posibilidad 
de ensayar nuevos modos de acción política (Furtado y 
Grabino, 2018). Asimismo, “ayuda a visualizar un horizonte 
de posibilidad, un modo de frenar las violencias que se nutre 
de las resistencias cotidianas y que se apoya en las redes de 
autocuidado” (Coordinadora de Feminismos, 2018: 219). 
Por otra parte, las alertas y otras movilizaciones feministas 
son un importante momento de autonomía simbólica y 
política, porque allí somos nosotras las que organizamos. 
Como señala Mariana Menéndez (2018b), esta capacidad de 
construir espacios-tiempos de autonomía política y simbólica 
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han sostenido una creciente revalorización de las relaciones 
entre mujeres, dotando a la lucha de una fuerza particular. 
Tal fuerza ha sido y sigue siendo cultivada desde múltiples 
lugares, desde diversos espacios formales e informales de 
mujeres, sean estos estructurados como grupos y colectivos 
feministas, como espacios de mujeres o de género en las 
organizaciones populares mixtas, o de otras maneras. Las 
alertas se constituyen así en un espacio de enunciación 
novedoso para nuestro contexto, expresión de un lenguaje 
y una estética propios del entre mujeres, donde se ensayan 
nuevas formas de estar en la calle, de ocupar el espacio público, 
que se recuperan luego en otras movilizaciones feministas, 
como por ejemplo el 8 de marzo (Furtado y Grabino, 2018).

Día de paro

Desde hace tres años, el 8 de marzo significa para nosotras, 
además de día de lucha, día de paro, de huelga, momento 
de parar el tiempo y recuperarlo para nosotras. Recogemos 
de la historia larga nuestra memoria de lucha y sabemos que 
estamos en tiempo de rebelión. ¿Qué lugar tiene entonces 
el día, el momento, el hito?, ¿por qué los 8 de marzo se han 
vuelto los días más memorables de nuestras vidas?, ¿qué nos 
dice el acontecimiento de la trama? 

Para responder a esas preguntas nos hacemos otras: ¿Dónde 
y cuándo se gestó la huelga de mujeres?, ¿de qué fuerzas 
se nutre?, ¿qué relanza y qué renueva? y como dice Susana 
Draper: “¿qué forma adquiere la palabra huelga cuando se 
trata de una huelga de mujeres?” (2018: 50).

Los paros internacionales de mujeres tienen un anclaje 
particular en el sur que nosotras habitamos y un comienzo 
que cada vez se remonta más en el tiempo, porque la fuerza 
es ancestral. La genealogía elegida recupera a las islandesas 
de 1975, pero también a la memoria obrera, evocando los 
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distintos momentos históricos en que, como señala Cristina 
Vega (2018), la huelga como herramienta de lucha usada por 
las mujeres ha sido mucho más que el paro en una fábrica. 
A su vez, la trama actual tiene sus propios hitos. Intentando 
tejer los hilos actuales Verónica Gago (2018) imagina que estos 
paros empezaron a gestarse en una maquila en la frontera 
entre México y Estados Unidos. Es que Ciudad Juárez fue 
el detonador de la pregunta sobre por qué esta violencia 
desgarradora, por qué contra nosotras. Y fue también inicio 
de una indignación colectiva que ya no tiene límites, porque 
“nuestros miedos y deseos estaban todos mezclados ahí” 
(Gago, 2018: 7), en esa violencia que parece lejana pero que 
es demasiado próxima, porque tiene sus variantes en cada 
barrio, en cada casa de nuestras ciudades.

Si intentamos trazar una cronología de los paros de mujeres 
en las luchas feministas recientes, dos fechas pueden señalarse 
como acontecimientos relevantes. Una de ellas es el paro de 
las mujeres en Polonia, el 3 de octubre de 2016, movilizadas 
por la criminalización del aborto en su país. La otra es el 
paro del 19 de octubre de 2016 en Argentina, en respuesta al 
cruel feminicidio de Lucía Pérez. Estas chispas, cercanas en el 
tiempo pero distantes geográficamente, hicieron que la escala 
local se desborde (Gago, 2018). A partir de allí, y pensando ya 
en el siguiente 8 de marzo, empezaron a resonar las consignas 
“si nuestras vidas no valen produzcan sin nosotras” y “si 
paramos las mujeres paramos el mundo”, que enlazaron 
tempranamente el acumulado de las recientes luchas contra 
las violencias con la revalorización del trabajo reproductivo, 
siempre sostenido por las mujeres, siempre invisibilizado.

En Uruguay, el primer paro de mujeres se convoca el 8 
de marzo de 2017. La medida sintoniza con los procesos 
internacionales y regionales, pero se gesta en el marco de 
varios años de lucha contra las violencias, como fue señalado 
en el apartado anterior. En 2015 ya se había hecho el esfuerzo 
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por retomar la fecha como un día de lucha, priorizando la 
movilización en la calle y convocando desde una articulación 
de organizaciones y mujeres feministas. Esto se repite en 
2016, año en que la movilización se extiende a todo el país. En 
medio de este proceso, se había sumado desde el 3 de junio 
de 2015 la marcha Ni una menos, siguiendo la convocatoria de 
las compañeras de Buenos Aires a partir de la indignación 
por los feminicidios. En Uruguay ya veníamos realizando 
las alertas feministas, pero esta fecha se volvió significativa, 
entre otras cosas, porque fue la primera convocatoria de este 
renovado tiempo de feminismo que puso a miles de mujeres 
simultáneamente en la calle, organizándose en todos los 
departamentos del país marchas y concentraciones, que en 
muchos casos derivaron en la conformación de colectivos 
feministas (Furtado, 2018). Recuperamos estos hitos para 
destacar a partir de ellos que el paro y las movilizaciones 
masivas de los últimos tres 8 de marzo “fueron posibles 
porque antes hubo indignación por los feminicidios, hubo un 
grito sostenido diciendo ni una menos, hubo encontrarnos 
entre nosotras, hubo ejercicio de estar en la calle con las alertas, 
hubo red tejiéndose en distintas geografías, hubo disputas de 
sentidos: hubo, en definitiva, organización y lucha” (Furtado, 
2018: s/n). 

En 2017 paramos acompañando el Paro Internacional 
de Mujeres y marchamos en todo el país. Además de la 
expansión geográfica y la visibilidad pública del movimiento 
en los medios de comunicación, la marcha de Montevideo 
(capital) implicó un salto en términos de masividad. Convocó 
a unas trescientas mil personas, convirtiéndose así en la 
manifestación más grande de la historia del país, comparable 
solo a la que se llamó Río de Libertad4 y que tuvo lugar a 
4 En referencia a la movilización realizada el 27 de noviembre de 1983 en Mon-
tevideo. La misma fue convocada por la Intersectorial bajo la consigna “Todos 
juntos por libertad, trabajo y democracia”. Se trata de uno de los actos masivos 
más recordados de la lucha por la recuperación democrática. El nombre Río de 
Libertad evoca el titular del Semanario Aquí del día siguiente, con una mítica 
foto aérea de Américo José Pla en el que se ve serpentear a la multitud y sus 
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la salida de la dictadura. Esta comparación, facilitada por 
las imágenes disponibles de una y otra, pero también por 
el recuerdo emocionado de quienes habían participado 
en aquella de 1983, evidencia que el feminismo es hoy el 
movimiento social más importante del país, instalando 
nuevos hitos históricos en nuestra memoria de lucha.

En 2018 y 2019 las marchas vuelven a ser multitudinarias en 
Montevideo y se extienden por todo el país. En 2018 se llamó 
al paro de mujeres en las tareas de cuidado, producción y 
consumo. En 2019, en lugar de paro de mujeres, se llamó a 
una huelga feminista de mujeres, lesbianas y personas trans, 
recogiendo la convicción de nombrarnos mujeres en tanto 
categoría política, pero explicitando nuestra apuesta por 
alojar las diferencias entre nosotras, visibilizando además 
que las disidencias son y siempre han sido parte de la lucha. 

Como señala Mariana Menéndez para el paro de 2017, los 8 de 
marzo condensan las acciones y procesos de organización que 
se vienen gestando, pero también permiten nuevas aperturas 
en tanto son momentos que iluminan “las potencias y los 
desafíos que la lucha de las mujeres posee”, configurándose 
así como momentos “intensamente pedagógico[s]” (2018a: 
75). Es importante destacar que los paros de mujeres han 
supuesto una resignificación de la huelga como herramienta 
de lucha. Por una parte, porque se genera una reapropiación 
de esta herramienta que desborda tanto las estructuras 
sindicales como lo que se entiende por trabajo (Gago, 2018; 
Menéndez, 2018a). Al tratarse de un paro en el ámbito 
productivo, pero también de cuidados y de trabajo doméstico, 
se abre la posibilidad de ampliar la idea de trabajo incluyendo 
el trabajo reproductivo:

La acción de parar tanto en el trabajo asalariado, como 
en el trabajo doméstico y de cuidados tuvo la fuerza 

pancartas entre los árboles en una de las principales avenidas del centro de la 
ciudad.
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de iluminar nuestro rol en la sociedad a la vez que 
reabre un debate sobre qué entender por trabajo. Los 
problemas prácticos de todas aquellas que sostienen 
en soledad esta sociedad reafirma la idea respecto 
a que haber ingresado al mercado laboral no nos 
ha liberado de la carga del trabajo de reproducción. 
Por otra parte, visibilizó el trabajo de las mujeres 
en la economía popular sobre todo en los procesos 
organizativos en Argentina. (Menéndez, 2018b: 64)

Por otra parte, hay una conciencia de que no todas pueden 
parar. Por eso se hace una invitación a que cada mujer pare 
como pueda y se alienta a que aquellas que no pueden 
parar ni dejar de cuidar se reúnan con sus amigas, vecinas, 
etc., revalorizando el estar entre mujeres y enfatizando que 
el objetivo principal es hacernos un tiempo para nosotras 
mismas por fuera de los ritmos que pauta el capital. De este 
modo, la lucha feminista no solo trastoca el tiempo hacia 
atrás, recuperando memoria, sino que es también un modo 
de producir un tiempo distinto en el presente, de ensanchar 
los momentos en que podemos disponer colectivamente de 
nosotras mismas. De lo que se trata en definitiva es de habilitar 
tiempos y espacios para la disposición de sí y la construcción 
de entre mujeres, de disputar para nosotras un tiempo que 
sea para la rebelión.

Tiempo de rebelión

Vivimos un tiempo rebelde y trastocado. Unas pocas semanas 
parecen mil cuando estamos preparando la marcha, la 
huelga. Las horas vuelan cuando experimentamos la libertad 
de estar juntas, sea tomando las calles o bailando al ritmo 
de nuestras propias canciones. Día tras día robamos horas 
al trabajo, al estudio, al sueño para estar entre nosotras y 
ponerle el cuerpo a la lucha, porque sabemos que se nos va la 
vida en esto. Así vamos transitando estos años vertiginosos, 
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intensos, hermosos. Aprendiendo de las que lucharon antes 
y soñando un mundo distinto para las que vienen después, 
vivimos el presente como un tiempo a la vez excepcional y 
duradero. Sabemos que las olas van y vienen, que no durará 
para siempre la marea. Pero sabemos también que ya no 
callaremos, no cederemos, no aceptaremos las migajas de un 
mundo que se cae. Estamos construyendo mundos nuevos 
aquí y ahora, para nosotras y para todxs. Y cuando no 
podamos ser ola seremos riachuelo, pero nunca dejaremos de 
regar nuestros anhelos de una vida digna. Porque no “se trata 
de esperar a un tiempo futuro en el que todo será cambiado, 
sino que se parte de una política que anuda el aquí y ahora 
de lo cotidiano con los anhelos de otro futuro” (Menéndez, 
2018b: 66). 

Este tiempo de rebelión impugna los modos masculinos de 
entender la lucha, inaugura nuevas formas de hacer política y 
se nutre de la memoria rebelde para recrearla. Se trata de una 
lucha donde se jerarquiza y politiza la afectividad, lo emotivo y 
lo sensorial; donde el cuerpo de las mujeres y otras identidades 
feminizadas se resignifica y se transforma en fuente de 
conocimiento y subjetividad colectiva (Furtado y Grabino, 
2018). Nuestras movilizaciones son espacios de enunciación 
abiertos donde se desdibuja la frontera entre organizadoras y 
asistentes; donde la relación entre lo individual y lo colectivo 
se regula de manera diferente, porque no hay portavoces ni 
representantes, no se delegan capacidades políticas sino que 
se ensaya un nuevo modo de hacer juntas (Furtado y Grabino, 
2018). Así por ejemplo, además de producir lo colectivo a 
partir de su lectura coral, las proclamas y manifiestos del 
movimiento construyen discursivamente lo plural, porque 
recuperan una diversidad de voces y experiencias (Furtado 
y Grabino, 2018). Enfatizando en la potencia de hacer juntas 
sin desconocer las diferencias entre las diversas mujeres y 
cuerpos feminizados que lo conforman, el movimiento se 
construye como una coalición a partir del hacer común y 
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no del ser, desafiando así a las políticas de identidad y la 
captura que estas conllevan (Furtado, 2019). Por otra parte, se 
puede afirmar que “lo que produce una forma de resonancia 
e implicación es la composición de un cuerpo común: una 
política que hace del cuerpo de una el cuerpo de todas” 
(Gago, 2018: 9).

Es una lucha que resignifica el antagonismo social en clave 
anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial. Más allá de los 
hitos de cada año, cada 8 de marzo implica un importante 
y sostenido trabajo de organización y articulación política, 
generándose vínculos, redes y espacios que se mantienen más 
allá de la fecha puntual. Insistimos entonces en que el paro 
es trama (Menéndez, 2018a) y proceso (Gago, 2018), acción y 
pregunta (Draper, 2018). Es precisamente esta trama que se 
teje a lo largo del año la que ha permitido que en la actualidad 
el feminismo consolide su capilaridad y conjugue radicalidad 
con masividad.5 

Coincidimos con Raquel Gutiérrez (2019) cuando sostiene 
que el feminismo está recreando las formas de pensar estas 
dos dimensiones, conformando un bucle virtuoso que las 
articula y potencia. Es masivo no solo porque se expresa en 
movilizaciones multitudinarias de cientos de miles de personas, 
sino porque ha involucrado de manera diferencial pero cada 
vez en mayor cantidad a mujeres diversas de distintos puntos 
geográficos, de diferentes experiencias organizativas, de 
diversas edades. Por lo tanto, es una masividad que necesita 
comprenderse desde la densificación de su trama y desde la 
capilaridad que supone. Es radical porque está impugnado al 
mismo tiempo diversas instituciones sociales, como el trabajo, 
la familia, la maternidad, la iglesia. Pero también porque ha 
logrado poner la reproducción y sostenibilidad de la vida en 
5 La idea de que el movimiento feminista conjuga radicalidad y masividad fue 
planteada por las compañeras de Argentina, pero la retomamos aquí porque 
también es pertinente para el caso uruguayo. Puede verse nota de Luci Cavalle-
ro y Verónica Gago en este enlace: http://www.zur.org.uy/content/la-escritu-
ra-en-el-cuerpo-de-las-mujeres
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el centro; y si la vida está en el centro no hay negociaciones, 
mediaciones o concesiones posibles o aceptables. 

Es importante entonces señalar la relevancia de que ambos 
vectores estén juntos y no sean excluyentes ni contrapuestos, 
como suele pensarse desde la izquierda masculina (Gutiérrez, 
2019). En estos años el feminismo ha ganado radicalidad y ha 
sostenido y ampliado la masividad, desafiando la concepción 
habitual de que si una lucha se amplifica demasiado rápido 
y se sostiene es porque ha perdido profundidad y capacidad 
antagónica; o por el contrario, la idea de que para mantener 
la radicalidad política hay que quedarse en grupos pequeños, 
entre quienes están plenamente convencidos de la propuesta 
política. 

Estamos entonces en un tiempo de rebelión porque hay 
cuestionamiento de todo y porque queremos cambiarlo todo. 
Como señalábamos, se trata de un proceso que se ancla en 
el tiempo a la par que lo trastoca: hacia atrás recuperando 
memoria y hacia adelante al crear el mundo que imagina. 
Es también un tiempo de rebelión en tanto hay una fuerte 
impugnación de lo que se entiende por lo político y se 
ensayan formas organizativas nuevas. Ambos elementos, la 
concepción de lo político y sus variadas formas organizativas, 
son recreados a partir de poner en el centro la reproducción 
material y simbólica de la vida, no de modo abstracto o 
especulativo sino en múltiples ensayos colectivos. 

Desafíos para mantener abierto el tiempo de rebelión 

Este tiempo de rebelión que hoy habitamos está siendo un 
momento de aprendizaje intenso, un momento en el que 
vamos ensayando nuevas formas de hacer política a la vez 
que vamos ordenando nuestra experiencia de vida y de lucha. 
Seguir ordenando lo que sabemos para hacernos preguntas 
nuevas constituye, para nosotras, un camino fértil desde el 
cual abordar los desafíos que la lucha abre. 
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Del presente hemos aprendido que necesitamos densificar 
estos desafíos entre mujeres y disputar tiempo para disponer 
de nosotras mismas, poner en común nuestros deseos y 
organizar nuestros anhelos de transformarlo todo. De las 
luchas que nos preceden hemos aprendido que es imperioso 
que el feminismo pueda alojar las diferencias entre las mujeres, 
entendiéndolas como fuente de creatividad y fuerza, y que 
la principal tarea es tejernos artesanalmente y desde abajo. 
Partiendo de estos aprendizajes, nos proponemos cerrar 
nuestra reflexión atendiendo a tres desafíos que consideramos 
centrales para mantener abierto el tiempo de rebelión: 
cómo construimos un internacionalismo feminista, cómo 
revertimos la producción de olvido sobre nuestras propias 
luchas, y cómo resistimos a la contraofensiva conservadora 
sin volver a quedar subordinadas por la izquierda.  

Los paros internacionales de mujeres de los últimos años dan 
pistas sobre un nuevo modo de entender el internacionalismo 
que está proponiendo el feminismo. Se trata de una sinergia 
compartida, de deseos comunes desplegados y formas 
organizativas que se sintonizan, pero no hay una organización 
central −ni centralizada− en la que se condensan decisiones y 
sentidos políticos. Los ejes que atraviesan los paros permiten 
trazar líneas entre los problemas generales y compartidos 
en las distintas geografías del sistema-mundo, pero no 
descuida las particularidades, porque no tiene interés en 
una universalización que unifique las distintas realidades, 
prioridades y experiencias. Este modo de entender el 
internacionalismo dialoga y al mismo tiempo debate con 
las visiones clásicas de la izquierda, que lo conciben desde 
los Estados-Nación y centrado en los modos de producción. 
El internacionalismo feminista, en cambio, se construye 
a partir de la capilaridad y de las tramas que sostienen el 
acontecimiento del paro en cada ciudad y en cada país, y se 
extienden más allá de las fronteras en vínculos, mensajes, 
publicaciones y fotos que van recorriendo para contagiar 
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fuerza y compartir aprendizajes. Una de las claves de este 
modo renovado de entender el internacionalismo es poner 
en común las experiencias para organizarlas desde nuevos 
sentidos y el ser fuente de fuerza unas para otras. Uno de 
los aprendizajes es el saber alojar las diferencias que nos 
habitan como mujeres haciendo de eso potencia. No se trata 
de una tarea idealizada o sencilla, es esfuerzo puesto en 
cada proceso de deliberación y decisión en el que se busca 
no caer en la trampa liberal del universal masculino y su 
apuesta universalizante, ni en la homogeneización que anula 
y empobrece las capacidades colectivas (Menéndez, 2018b). 

Partir desde cada una, tomar en cuenta la realidad concreta 
de cada quien, contrario a lo que puede pensarse como 
fragmentación, es lo que ha permitido amplificar el paro 
desde las trabajadoras sindicalizadas hasta las vendedoras 
ambulantes (Menéndez, 2018b). Llevando esta forma de hacer 
política a la escala más amplia de los paros internacionales 
de mujeres se ve la fertilidad y la potencia que se habilita 
cuando las luchas de las mujeres no solo dejan de ser 
invisibles, sino que se esfuerzan por no caer en las trampas 
de la instrumentalización y subordinación, para conectar con 
la energía creativa y creadora que siempre les es expropiada. 
El desafío es, entonces, seguir reconociendo en nuestras 
propias prácticas políticas estas potencias, evitando que la 
vocación de hacer cosas juntas se restrinja a articulaciones 
por arriba y que la ampliación de la escala derive en una 
nueva forma de universalismo abstracto que licúa nuestras 
diferencias y las particularidades de cada contexto. En este 
sentido, es pertinente distinguir lo internacional de lo global 
y problematizar también el modo en que se piensa el tiempo 
de la rebelión. 

El despliegue actual de la lucha feminista tiene una dimensión 
internacional, pero eso no significa que su escala sea global. 
Somos conscientes de que hay lugares a los cuales aún no ha 
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llegado esta primavera, y aunque soñamos que eso suceda, no 
creemos que la simultaneidad sea el único arreglo temporal 
para nuestra revuelta. Así ha sido imaginada la revolución 
en otros momentos de la historia, pero nosotras ya hemos 
aprendido y sabemos que lo más importante es cultivar la 
capacidad de ser soporte y fuente de fuerza para que los 
procesos de otras sucedan cuando tengan que suceder, 
acorde a los ritmos y coyunturas de cada lugar. Por lo tanto, 
el desafío es poder ser trama de tiempo y fuerza (Gago, 2019) 
que nutra a otras, sin que la aspiración por la ampliación de 
la escala y simultaneidad nos paralice o nos impida valorar 
lo que cada una sí puede hacer en su espacio-tiempo. Y es 
también encontrar los modos de estar más articuladas sin 
olvidarnos nunca de volver a la pregunta sobre cómo se 
construye internacionalismo feminista y desde abajo.

El segundo desafío es que no nos borren de nuevo, ni de la 
historia ni de nuestra propia memoria de lucha feminista. 
Porque la producción de olvido y separaciones es permanente 
necesitamos preguntarnos una y otra vez cómo hacemos para 
que eso no suceda y para que no nos inscriban en linajes 
que no queremos. Pero también es un desafío pensar cómo 
dejamos legados, cómo hacemos nosotras el ejercicio de 
transmitir nuestra experiencia de lucha, en el tiempo largo y 
a las compañeras que se siguen sumando cada día. 

Años atrás pusimos nombre a un sentimiento insistente: 
el de la orfandad política que sentíamos como mujeres. 
Fuimos entendiendo entonces que se trata de una orfandad 
simbólica, política y material, porque las separaciones y 
mediaciones impuestas por el patriarcado nos desligan de 
los procesos anteriores de lucha, instalándonos en medio 
del desorden simbólico (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018; Sosa, 
2019). Pero las luchas feministas están erosionando ese 
sentimiento de orfandad con cada hilo nuevo de la trama y 
con cada proceso personal y colectivo de inscripción en un 
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linaje feminista (Sosa, 2019), que es local y particular pero se 
nutre de todos los rincones y tiempos. Las consignas y cantos 
son una de las expresiones públicas de este reconocimiento de 
linajes que tiene una dimensión temporal y espacial, histórica 
y geográfica. La consigna “somos las nietas de todas las 
brujas que nunca pudieron quemar” fue agregando un canto 
que dice “¡y nunca podrán!” que conecta internacionalismo, 
memoria y proyección de resistencia hacia el futuro. Nos 
remite al momento en el que la dominación enlazaba en 
geografías ampliadas a las mujeres quemadas en las hogueras 
con el campesinado expulsado de sus tierras, mientras que la 
conquista y la esclavitud sentaban violentamente las bases del 
patriarcado capitalista colonial (Federici, 2010). Pero también 
sitúa a la resistencia como algo que se sostiene en el tiempo, 
que se recupera del pasado y se lanza hacia el futuro como 
promesa de rebeliones venideras. Así, recuperar a las brujas, 
reconocer nuestros linajes, es lanzar cada vez un deseo que 
trasciende fronteras y que sabe que en cada rincón es necesario 
sostener un tiempo de rebelión que resuene y se amplifique.

En tercer lugar, queremos dejar planteada la necesidad de 
pensar cómo resistimos a la contraofensiva conservadora, 
proponiendo el desafío de hacerlo partiendo también aquí de 
la lucha como clave de intelección. Escribimos desde América 
Latina, desde el sur de un continente donde la alianza 
político-militar-religiosa de la derecha fascista viene ganando 
demasiado terreno. Pero sabemos que ésta avanzada es una 
respuesta a nuestra lucha y desde allí debemos interpretarla. 
La contraofensiva ensaya maneras de reubicarnos, quiere 
desconocernos, culpabilizarnos y criminalizarnos. Pero no 
podemos defendernos de esa reubicación material y simbólica 
de las mujeres que promueve la derecha reubicándonos en 
la izquierda machista, subordinando una vez más nuestros 
anhelos de transformación y nuestras capacidades políticas 
a un proyecto que solo sabe ser emancipador de hombres 
blancos.
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Parte de la fuerza irreverente de los feminismos actuales 
deriva de su capacidad de poner en cuestión no solo el 
sistema de dominación patriarcal, capitalista y colonial, sino 
también las perspectivas emancipadoras y las estructuras 
políticas que no problematizan los privilegios al interior 
de la clase trabajadora, postergando para el día después 
de una revolución que nunca llega, todos aquellos asuntos 
que derivan de las desigualdades sexo-genéricas y étnico-
raciales. Los feminismos evidencian las variadas jerarquías al 
interior de las organizaciones mixtas −en las que no hay la 
igualdad presupuesta, sino privilegios y violencias− y tensan 
las posiciones dominantes en la izquierda que reducen el 
campo de acción a las relaciones de producción, olvidando 
e invisibilizando el mundo de la reproducción (Menéndez, 
2018b). Por lo tanto, mantener una perspectiva autónoma 
y redoblar la apuesta feminista no significa desatender el 
problema del avance fascista. Muy por el contrario, implica 
entender que este feminismo anticapitalista y anticolonial 
que estamos construyendo es el proyecto emancipador más 
radical con el que contamos para pensar hoy los horizontes 
de transformación social. Implica además hacernos cargo de 
que nosotras somos la izquierda, que la izquierda siempre 
fue nuestra, porque ha sido nuestro trabajo concreto −
organizativo, afectivo y político− el que ha sostenido esas 
organizaciones, aunque siempre haya quedado invisibilizado.

Para terminar, retomamos otra de las preguntas con las que 
nos interpela Raquel Gutiérrez: ¿qué vamos a hacer con esta 
fuerza? esta pregunta, así formulada, nos parece importante 
porque nos recuerda que tenemos fuerza y la posibilidad de 
decidir cómo usarla. Y también porque nos invita a pensar 
qué queremos hacer con nuestro deseo. Para nosotras lo 
principal es que esta pregunta no se cierre, mantenerla abierta 
para no dar instrucciones. Seguir pensando, no qué hay que 
hacer con la fuerza, sino qué vamos a hacer ahora, qué vamos 
a ensayar. Preguntarnos cómo cambiarlo todo no de una 
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vez y para siempre sino en cada contexto, porque nuestra 
política es provisoria y contingente (Minervas, 2018). Y es 
para seguir ensayando respuestas a esta y otras preguntas 
que necesitamos ordenar lo que estamos haciendo y seguir 
pensando qué queremos hacer. Por eso escribimos, para no 
olvidar lo que estamos aprendiendo. Escribimos para saber 
que sabemos, y para relanzar la lucha desde nuevas certezas. 

Referencias 

Álvarez, S. (1998), Latin American Feminism “Go Global”: 
Trends of the 1990s and Challenges for the New Millennium, 
en Álvarez, Sonia; Dagnino, Evelina y Escobar, Arturo 
(eds.), Cultures of Politics. Politics of Culture. Re-visioning Latin 
American Social Movements, Nueva York, Routledge, 293-324.

Barrancos, D. (2007), Mujeres en la sociedad argentina: una 
historia de cinco siglos, Buenos Aires, Sudamericana.

Coordinadora de Feminismos (2018), Abrazarnos para decir 
basta, estar juntas para ser libres, en Servicio de Paz y Justicia: 
Derechos Humanos en el Uruguay. Informe 2018, Montevideo, 
SERPAJ, 216-222.

Cuadro, I. (2018), Feminismos y política en el Uruguay del 
Novecientos, Montevideo, Banda Oriental y Asociación 
Uruguaya de Historiadores.

Draper, S. (2018), El paro como proceso: construyendo poéticas 
de un nuevo feminismo, en Gago, Gutiérrez Aguilar, Draper, 
Menéndez Díaz, Montanelli, Bardet, Rolnik, 8M Constelación 
feminista ¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga?, Buenos Aires, 
Tinta Limón. 49-72.

Federici, S. (2010), Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, Buenos Aires, Tinta Limón.



92

Federici, S. (2014), Rumbo a Beijing: ¿Cómo las Naciones 
Unidas colonizaron el movimiento feminista? Revista 
Contrapunto, número 5, 87-96.

Furtado, V. (2018), 3 de junio: del ni una menos al yo sí te creo. 
Zur, 3 de junio, Montevideo, recuperado el 4 de junio de 2019, 
de http://zur.org.uy/content/3-de-junio-del-ni-una-menos-
al-yo-s%C3%AD-te-creo

Furtado, V. (2019), ¡Nosotras paramos! Sujetos políticos y 
hacer común en los discursos feministas del 8 de marzo en 
Uruguay, ponencia presentada en el 24th Annual Graduate 
Student Conference Cuerpos que… Feminismos, Cuidados y 
Disidencias, New York, City University of New York.

Furtado, V. y Grabino, V. (2018), Alertas feministas: lenguajes 
y estéticas de un feminismo desde el sur, Observatorio 
Latinoamericano y Caribeño, número 2, 18-38.

Gago, V. (2018), “#Nosotras paramos”: notas hacia una teoría 
política de la huelga feminista, en Gago, Gutiérrez Aguilar, 
Draper, Menéndez Díaz, Montanelli, Bardet, Rolnik, 8M 
Constelación feminista ¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga?, 
Buenos Aires, Tinta Limón. 7-24.

Gago, V. (2019), Trama de tiempo y fuerza, Página 12, Buenos 
Aires, recuperado el 31 de mayo de 2019, de https://
www.pagina12.com.ar/197211-trama-de-tiempo-y-
fuerza?fbclid=IwAR2cV0fy_nx-HwalJ4Gu6J83PSZmszIPVI8
BOhHGklL3GTJPXk71mdOZ02g

Gutiérrez Aguilar, R. (2015), Horizonte comunitario-popular. 
Antagonismo y producción de lo común en América Latina, 
México, ICSYH-BUAP.

Gutiérrez Aguilar, R. (2019), Desborde feminista: bucle virtuoso 
de masividad y radicalidad. Entrevista de Mercedes Echeverry 
y Diego Castro, Zur, 21 de abril de 2019, Montevideo, 



93

recuperado el 5 de junio de 2019, de http://www.zur.org.uy/
content/desborde-feminista-bucle-virtuoso-de-masividad-y-
radicalidad

Gutiérrez Aguilar, R., Sosa, M. y Reyes, I. (2018), El entre 
mujeres como negación de las formas de interdependencia 
impuestas por el patriarcado capitalista y colonial, reflexiones 
en torno a la violencia y la mediación patriarcal, Revista 
Heterotopías, número 1, 53-67.

Johnson, N., Rocha, C. y Schenck, M. (2015), La inserción 
del aborto en la agenda político-pública uruguaya, 1985-2013,  
Montevideo, Cotidiano Mujer.

Menéndez, M. (2018ª), 8 de marzo: entre el acontecimiento 
y la tramas, en Gago, Gutiérrez Aguilar, Draper, Menéndez 
Díaz, Montanelli, Bardet, Rolnik, 8M Constelación feminista 
¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga?, Buenos Aires, Tinta 
Limón, 73-84.

Menéndez, M. (2018b), Entre mujeres: “nuestro deseo es 
cambiarlo todo”. Apuntes sobre el re-emerger feminista en el 
Río de la Plata, El Apantle, número 3, 55-68.

Menéndez, M. y Sosa, M. (2018), Evocar el 68 desde las 
mujeres en lucha. Memoria viva en tiempo de rebelión, 
Contrahegemonia, recuperado el 31 de mayo de 2019, de 
http://contrahegemoniaweb.com.ar/evocar-el-68-desde-las-
mujeres-en-lucha-memoria-viva-en-tiempos-de-rebelion/

Minervas (2018), Momento de paro. Tiempo de rebelión. Miradas 
feministas para reinventar la lucha, Montevideo, Minervas 
Ediciones, una editorial propia.

Sapriza, G. (2008), Participación política de las mujeres en 
la Argentina, Chile y Uruguay, en Feijoó, María del Carmen 
(comp), Participación política de las mujeres en América Latina, 
Buenos Aires, Sudamericana, 29-99.



94

Sapriza, G. (2014), Devenires del feminismo latino-uruguayo, 
Revista Contrapunto, número 5, 13-21.

Sosa, M. (2018), ¿De dónde vino esta conspiración de 
invisibilidades? Los espacios autónomos de mujeres en el 
Uruguay de la reapertura democrática, ponencia presentada 
a las V Jornadas de Historia, Género y Memoria en los años 
70, Instituto de Estudios Interdisciplinarios de Género, 
Universidad de Buenos Aires. 

Sosa, M. (2019), Las hijas de las madres. Linajes feministas más 
allá, contra y más allá de la orfandad impuesta por la mediación 
patriarcal, LL Journal, volúmen 14, número 1, recuperado el 
1 de junio de 2019, de https://lljournal.commons.gc.cuny.
edu/sosa/

Vega, C. (2018), Del otro lado de la huelga del 8M: Visualizando la 
interrupción social desde el feminismo, Sin Permiso, 15 de febrero 
de 2018, recuperado el 5 de junio de 2019, de http://www.
sinpermiso.info/textos/del-otro-lado-de-la-huelga-del-8-m-
visualizando-la-interrupcion-social-desde-el-feminismo



95

BRASIL

BARBARIE Y POESÍA: BRASIL EN AÑICOS

Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)1

Maria Divina Lopes

“Y parece enterrado el pueblo.
Pero el maíz vuelve a la tierra.

Atravesaron el silencio
sus implacables manos rojas.

Desde la muerte renaceremos”.
Pablo Neruda

Obstinación universal para enfrentarse a un tiempo de 
amargura y fracturas

Nos hemos convertido en rehenes de un sistema destrozado, 
que hegemoniza la perversidad, profundiza el proceso de 
sobreexplotación, expropiación y degradación en diversas 
partes del mundo. Sus grietas profundas producen crisis de 
diversas naturalezas, incrementan las debilidades humanas y 
nos imponen límites para ver la esencia del proyecto de guerra 
y sufrimiento impuesto a la mayoría de las poblaciones. 

“Atención, hay que tener ojos firmes para este sol, para esta 
oscuridad” ya nos alertaban Gil y Caetano en su poesía 
1 El Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) es un movimien-
to social de campesin@s que luchan por el acceso a la tierra y por la reforma 
agraria en Brasil. Se originó en 1984, en un contexto de redemocratización y fue 
parte de la sociedad civil brasileña que se levantó en contra la dictadura civil-
militar (1964-1985). Organizado en 24 de los 27 estados de Brasil, el MST es cons-
tituido por 120 mil familias en campamentos, que luchan por el acceso a la tierra 
y 400 mil asentadas. Los asentamientos cuentan con cooperativas, asociaciones 
y agroindustrias, que hacen la producción agroecológica de frijoles, arroz, se-
millas, leche, café, jugos y miel. EDUCA y Pez en el Árbol agradecemos a Pâmela 
Cervelin Grassi por generar los enlaces para la construcción de este artículo. 
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desde hace décadas. La alerta sigue actual, hay que ver el 
caos de estos tiempos, comprender las quemaduras en la 
piel provocadas por este sol imperialista y analizar con 
prudencia esa sensación de ruina que nos impide vislumbrar 
un horizonte viable en la oscuridad.

La incomprensión de lo que vivimos muchas veces imposibilita 
confrontarlo. Los pueblos expropiados no siempre consiguen 
comprender la naturaleza del tiempo perverso en que viven, 
ni identificar las garras violentas de ese sistema que de 
modo ofensivo ha destruido las posibilidades de existencia y 
sobrevivencia en el planeta.

Explotación, hambre, desempleo, criminalidad, muerte, 
destrucción ambiental, prejuicios, vicios, prostitución, 
esclavitud, odio, migración masiva, abandono, falta de 
esperanza en el futuro, son angustias que la mayoría de 
las personas sienten globalmente. ¿Serán ellas mismas las 
responsables por sus condiciones materiales? Eduardo 
Galeano nos preguntaría: “¿Qué son las personas de carne 
y hueso? para los economistas más notorios, números. Para 
los banqueros más poderosos, deudores. Para los tecnócratas 
más eficientes, molestias. Y para los políticos más exitosos, 
votos”.

Necesitamos hacernos algunas preguntas sobre quiénes 
somos, cómo vivimos y qué aspiramos a ser. Si nos vemos a 
nosotros mismos como seres, veremos lo que la humanidad 
ha producido y produce: alimentos, vivienda, ropa, medios de 
transporte, comunicación, conocimiento, ciencia, tecnología −
no de forma aislada, sino por la labor y conocimiento de los 
pueblos−. Si nos acercamos unos a otros, nos veremos como 
productores/as de toda la riqueza, estaremos más próximos 
a descifrar los fundamentos de las privaciones y necesidades 
de la mayoría de la población global.

La indignación proviene de algún nivel de comprensión sobre 
el modo como la sociedad se estructura. Una estructura donde 
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una minoría casi siempre blanca, masculina, heterosexual, 
propietaria de bancos y empresas dirige la política y la 
producción económica en su propio beneficio para obtener 
ganancias y concentrar más riqueza y poder, se está volviendo 
insostenible, además de tratarse de una fórmula inhumana de 
producción de desigualdades.

Las prepotentes minorías están presentes en todas partes del 
mundo y son comandadas por los países con mayor poder 
económico y militar, como Estados Unidos que, en el actual 
contexto, disputa la hegemonía con países como China y 
Rusia, entre otros. 

Los poderosos producen terribles desigualdades en el 
mundo, dividen la humanidad e impiden sus avances. Sus 
estrategias de dominación económica, política y cultural 
afectan drásticamente a las regiones más expropiadas como 
una condición necesaria para la reproducción del capital.  

Nuestro útero verde, como se dice en la poesía por la 
importancia de las selvas en nuestro continente, tiene las 
perversas marcas de la dominación, saqueo y expropiación. 
Los efectos de este itinerario son perceptibles en la materialidad 
de la vida de las poblaciones, sobre todo en América Latina y 
el Caribe. La sensibilidad de Neruda en el poema “Minerales” 
explicita la perversidad de las relaciones que se establecen 
entre las minorías prepotentes locales y globales. “Madre de 
los metales, te quemaron, te mordieron, te martirizaron, te 
corroyeron, te pudrieron más tarde, cuando los ídolos ya no 
pudieron defenderte”.

Nuestra América Latina sigue siendo martirizada, socavada 
y consumida por la perversidad del capital. La tierra, la 
biodiversidad, los recursos minerales y la riqueza social 
producida a través del trabajo son disputadas por las grandes 
empresas transnacionales que mantienen sus núcleos de 
decisión en los países con mayor poder económico y militar y 
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desde ahí siguen dominando y concentrando la riqueza total 
producida en el mundo.

Formamos parte de regiones del mundo que históricamente 
fueron y siguen siendo empobrecidas por los procesos de 
esclavización y por los saqueos consecutivos de nuestras 
principales riquezas. De esta forma, no es posible no sentir con 
mayor intensidad la profundización de la crisis civilizatoria, 
cuyos impactos se vienen ampliando desde 2008. El poema 
de Neruda traduce bien los trazos de un continente que se 
forjó y sigue enfrentando la dominación con rebeldía, poesía 
y lucha por una existencia emancipada.

Estamos mirando como la pobreza y la miseria crecen en el 
mundo en proporciones inimaginables en los últimos diez 
años. Hay cada vez más súper-concentración de capital y 
poder en las manos de las megaempresas más poderosas del 
mundo. Esa actual dinámica del capital profundiza la crisis 
social que conduce a la barbarie. En esta etapa del sistema 
capitalista, la protección de la biodiversidad que sustenta el 
planeta no tiene ninguna centralidad. El capital internacional 
avanza en la apropiación y financiarización de las tierras, la 
naturaleza, los recursos minerales, la humanidad.

Tenemos dificultades para asimilar y elaborar el tamaño 
salvajismo de este modelo destructivo, que proporciona 
riqueza y abundancia para pocos e impone pobreza y 
violencia a la mayoría de la población e incluso el sacrificio de 
los pueblos que están concentrados en zonas más vulnerables. 
O sea, los pobres de la tierra, aunque inconscientes, están en 
confrontación directa con el capital para defender su propia 
existencia.

Quien vive y sobrevive de la propia fuerza de trabajo, de 
la tierra y de la biodiversidad se vuelve blanco del capital 
financiero y de las empresas transnacionales, pues estas se 
instalan en diferentes regiones del mundo para sobreexplotar, 
disputar la tierra, la agricultura, los minerales, imponiendo el 
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monocultivo, la explotación, la precarización del trabajo, el 
saqueo de las riquezas minerales, la apropiación privada de los 
bienes naturales, provocando destrucción del medio ambiente 
a escala planetaria. Este tiempo agonizante, producido por la 
saña del capital, provoca flagelos y aflicciones globales, pero 
los sujetos se están disolviendo para enfrentar estos impactos 
localmente. Nos dijo Drummond, nuestro tiempo es tiempo 
de partido, tiempo de hombres partidos, donde tamaña 
aridez no permite que el poeta permanezca inmune.

O poeta
declina de toda a responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista
 e com suas palavras, instituições, símbolos e outras armas 

promete ajudar a destruílo 
como uma pedreira, uma floresta

um verme.2

El capitalismo es un gusano maldecido que hace que los 
pueblos que se encuentran en el centro de la disputa geopolítica 
entre las grandes potencias por el control y conquista de 
nuevos territorios, sobre todo los de África y América Latina, 
sean aún más sacrificados, se vuelvan rehenes de los acuerdos 
entre capital y Estados nacionales, que colocan en riesgo la 
soberanía popular nacional, la defensa de la biodiversidad 
y los derechos laborales y sociales ya conquistados. Son 
territorios saqueados, que viven la canibalización de la vida 
social, desprotegidos de una política de Estado y vulnerables 
ante la disputa frenética por la concentración de capital 
entablada entre grandes potencias mundiales.

En las regiones más empobrecidas, el capital no recurre solo 
a los medios diplomáticos y políticos. Para lucrar, destruye 
territorios, naciones y si es necesario, produce guerras de 
diferentes naturalezas y motivos: civiles, étnicas, religiosas, 
2 El poeta/ declina toda responsabilidad/ en la marcha del mundo capitalista/ 
y con sus palabras, intuiciones, símbolos y otras armas/ promete ayudar/ a de-
struirlo/ como a una cantera, una floresta/ un gusano (Traducción de Santiago 
Kovadloff).
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antiterroristas, antidrogas, siempre con la finalidad de 
debilitar el poder y/o eliminar a quien se identifica como 
enemigo, o sea, obstáculo a su pleno desarrollo.

Podemos considerar que, en la disputa por el control 
económico y militar de América, los Estados Unidos utilizaron 
otra modalidad de guerra contra Brasil y Venezuela. La ya 
reconocida guerra de 4ª generación o híbrida, que trae como 
nuevo componente el tratamiento de la información de forma 
metódica e intencional como arma de combate para debilitar 
lo que se considera poder hostil del enemigo. Son flujos 
de conocimiento, poder y dinero que forman una gran red 
altamente conectada, capaz de actuar en el campo militar, en 
la economía, en la política o en la cultura para defender los 
intereses corporativos del capital. Diva Lopes nos diría que 
se trata de un sistema en descomposición y que nos asfixia.

Um sistema orquestrado aprisiona
o movimento da existência.

Desnudo minhas fraquezas diante do que vejo,
ao revelar meu rio de preocupações.

Meu refúgio de indignação,
meu pedaço de afetividade,

minha fração inteira de inspiração
confrontam-se cotidianamente com a de/composição

da sociabilidade humana.
É áspero o arranjo que compõe os dias atuais,

consente um sustento racionado para una sinfonia de 
famintos automatizados,

produz una diversão que artificializa a alegria,
e una arte que não sensibiliza.

Tudo é vendido, comprado, mercantilizado.
Até mesmo a lágrima vira mercadoria e embrutece o amor.

Amor,
esse alento que materializa toda a consistência dos meus 

ideais.3

3 Un sistema orquestado atrapa/el movimiento de la existencia./Desnudo mis 
debilidades delante de lo que veo,/al revelar mi río de preocupaciones./Mi refu-
gio de indignación,/mi pedazo de afectividad,/toda mi fracción de inspiración/
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Desgobernar para entregar: enfrentamiento en las calles 
contra la liquidación de Brasil

Ya es hora de que la población brasileña comprenda que 
el golpe parlamentario, judicial, patriarcal y mediático 
practicado contra Dilma Rousseff en 2016, se dio articulado a 
los intereses del capital nacional e internacional, representado 
en Brasil por una minoría prepotente, que posee rendimientos 
mensuales superiores a 160 salarios mínimos, según datos de 
2013, publicados por la Secretaría de Ingresos Federales de 
Brasil. Es una minoría privilegiada, que practica la rapiña 
desde la invasión de este territorio hasta nuestros días y 
siempre se comportó de forma servil y entreguista con las 
grandes potencias.

Fue justamente esa prepotente minoría la que perdió 
interés en el proyecto neodesarrollista implementado por 
el Partido de los Trabajadores ya que, en el actual estado 
de profundización de la crisis capitalista, la continuidad de 
un programa de conciliación de clases, que privilegiaba los 
intereses de las grandes empresas nacionales y transnacionales 
al mismo tiempo que colocaba una cuña en las inversiones 
sociales no les era más útil, pues amenazaba sus ganancias. 
En este caso, sería más seguro cambiar a Dilma por Temer y 
apostar por el Programa “Puente al Futuro” de recuperación 
de la profundización del neoliberalismo. Ahí las causas del 
impeachment.

Incluso siendo un fenómeno reciente, ya comienza a ser 
evidente que los principales afectados por el golpe son los 
trabajadores y trabajadoras, que están sintiendo en la piel 
el enorme retroceso. Las constantes amenazas a la garantía 
y manutención de los derechos sociales se extienden hasta 
se confrontan diariamente con la des/composición/de la sociabilidad humana./
Es áspera la disposición que compone los días actuales,/consiste en un soporte 
racionado para una sinfonía de hambrientos automatizados,/produce una di-
versión que hace artificial la alegría,/y un arte que no sensibiliza./Todo es ven-
dido, comprado, mercantilizado./Hasta la lágrima se torna mercancía y embru-
tece el amor/Amor,/ese aliento que materializa toda la conciencia de mis ideales 
(Traducción de Pâmela Cervelin Grassi).
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el año 2018, con una elección polarizada que transcurre 
en un ambiente corrompido por las fuerzas de una 
derecha ultraliberal. La prisión de Lula, aunque injusta, 
inconstitucional y arbitraria formaba parte del juego, había 
que impedirle participar en las elecciones para que los planes 
de los principales corruptos de la nación se efectivicen.

Con la victoria de Jair Bolsonaro en 2018, Brasil se vuelve rehén 
de una política ultraneoliberal, marcada por ajustes fiscales, 
privatizaciones y subordinación de nuestra economía al 
capital internacional, principalmente de los Estados Unidos. 
De forma estúpida y autoritaria, el actual gobierno anuncia 
medidas que atacan severamente los derechos sociales y 
laborales, no demostrando ningún tipo de preocupación en 
mantener las conquistas que fueron efectivizadas a costa de 
mucha lucha de los trabajadores y trabajadoras, al contrario, 
esta es condición sine qua non, para reinsertarnos en la 
reconfiguración del capital a escala mundial.

En los primeros meses, el gobierno extinguió los Ministerios 
de Trabajo, Cultura, Deporte, Ciudades e Integración Racial. 
En una cínica demostración de que haría un gobierno para una 
minoría de los brasileños, entre los cuales no se encuentran 
los negros y negras, los LGBTI+, los campesinos, indígenas, 
quilombolas4, o sea, los hombres y mujeres oriundos de los 
grupos expropiados de este país. Había una clara demostración 
de que la reivindicación de derechos colectivos, vida digna, 
ampliación del acceso a la cultura, respeto a la diversidad 
y ancestralidad, serían considerados “lloriqueo” de pobre, 
negro, indio, campesino, marica, tortillera y favelado.

Es cierto que este escenario ya está causando algún horror y 
espanto al pueblo brasileño, por la insensatez y por el ritmo 
voraz y agresivo con que esas medidas perversas se van 
concretando. Se engañó completamente a quien creyó que 
las promesas de campaña eran mero devaneo de la cabeza 
de un desequilibrado, que osó lanzarse a la presidencia de 

4 Pertenecientes a quilombos, comunidades ancestrales de afrodescendientes.
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la república y que la élite iba a domarlo después. Tal vez 
sólo no consiguieron aún identificar que se trata de una 
política dirigida a afectar frontalmente a las poblaciones que 
históricamente fueron excluidas de las bondades de ese Brasil 
varonil y que también afectará de lleno la nueva/vieja clase 
media que se benefició directamente con la ampliación de 
derechos y cierta estabilidad económica del período anterior.

Los recortes de derechos, las catástrofes socio ambientales 
y las masacres tienden a aumentar, con la suspensión 
de la cuasi inexistente política de Reforma Agraria. Con 
los vetos para recaudación de tierras para los nuevos 
asentamientos, las familias acampadas viven la inseguridad 
de como producirán la propia sobrevivencia. Tratándose 
de los pueblos indígenas y quilombolas, la suspensión de 
la demarcación y reconocimiento de nuevas áreas tiende a 
aumentar desproporcionalmente el hambre, la violencia y los 
conflictos por tierra y territorio.

Llega a ser descarada la efectivización de medidas del actual 
gobierno que vació las funciones de la Fundación Nacional 
del Indio (FUNAI), “distribuyéndolas” en el Ministerio 
de Agricultura. La señal es que se puede deforestar, cazar 
animales de forma irresponsable y que hacendados, grileiros5 
y terratenientes están autorizados a armarse para proteger 
sus propiedades, o sea, matar a quien supuestamente los 
incomoda.

Es probable que el contexto actual reponga la centralidad 
de la histórica lucha por la democratización del acceso a la 
tierra en Brasil y por el cumplimento de su función social de 
acuerdo con la Constitución Brasileña. La lucha en defensa 
de la tierra y del territorio se articula con la defensa de la 
propia continuidad de la existencia. El acto criminal del 
actual gobierno de combatir la reforma agraria, rompiendo 
la Constitución Federal, es una afrenta contra los sin tierra, 

5 Quien utiliza documentos falsos para forjar la titularidad y reivindicar tenencia 
de tierras.
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indígenas y quilombolas y debería movilizar la solidaridad de 
todos y todas los que luchan por un país soberano y popular.

Es cierto que la ampliación de una política de odio en Brasil 
nos ha dejado atónitos. Es asquerosa, inmoral, depredadora 
e irresponsable la forma en que esa minoría prepotente 
se rearticula para acelerar el desmantelamiento de los 
derechos y la entrega de nuestras riquezas. Pero su faceta 
neoconservadora es una pieza clave para legitimar el proyecto 
en curso, ya que ningún gobierno de aspecto mínimamente 
democrático conseguiría sostener tales medidas.

Se trata de un gobierno que desnuda su cara neofascista y 
amenaza una larga trayectoria de lucha por derechos y 
por políticas afirmativas en la cuestión racial, de género y 
diversidad sexual. Al posicionarse sobre esas cuestiones, 
vuelve su odio evidente y alimenta un juego perverso que 
busca llamar la atención de la sociedad sobre su postura 
racista, misógina y lgbtfóbica, mientras entrega las riquezas 
del país. La división sexual, racial e internacional del trabajo es 
necesaria al capitalismo y se exacerba con la reconfiguración 
del capital.

No se trata de una cortina de humo, como algunos insisten 
en afirmar, la reinserción de Brasil en la reconfiguración del 
capital internacional tiene en el neoconservadurismo, y en 
sus expresiones, las bases para su implantación. Son trazos 
perversos de una política gubernamental que evidencia el 
descuido, la irresponsabilidad y el embrutecimiento en el 
trato de temas que son estructurantes y fundamentales para 
la construcción de un mundo menos desigual e inhumano. 
Es intencional, para el régimen político que está en curso, 
ignorar la creciente violencia contra los LGBTI+, el alarmante 
número de feminicidios, la eliminación física de cerca de 
553.000 brasileños asesinados en la última década. Cerca de 
153 muertes por día y 71.5% de esas muertes son de personas 
negras, lo que demarca nuestra profunda desigualdad racial.
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Persistimos en la lucha para construir “un mundo donde 
seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y 
totalmente libres”, como nos enseñó Rosa Luxemburgo. De 
esta forma, no podemos ver con naturalidad las atrocidades 
que están sucediendo en nuestro país, como la eliminación 
física de las poblaciones negras, las masacres, las catástrofes 
sociales provocadas por las ganancias del capital, ni el hecho 
de que tenemos seis mujeres muertas por hora en el mundo, 
según los datos de la ONU.

Por nuestra historia de opresión, negación y exclusión, no 
podemos permitir ningún tipo de retroceso. Cualquier política 
que sea definida a partir de estructuras racistas, patriarcales, 
sexistas y heteronormativas debe ser confrontada. Si estamos 
en la misma barca, vamos a remar juntos... La defensa de 
una sociedad libre debe ser bandera de todas y todos los que 
creen en la superación de la explotación y en la emancipación 
humana.

Es preciso que comprendamos que las luchas anticapitalista, 
antirracista, antipatriarcal, LGBTI+ y feminista confrontan de 
forma directa las medidas desgobernadas del actual proyecto. 
Lo que nos demanda mayor capacidad de articulación y 
actualización de nuestras formas de lucha, teniendo mayor 
claridad de que si bien el combate es necesario, también lo es 
el estar enfocados y unidos. La decisión de luchar y combatir 
exige que la izquierda tenga sabiduría para cultivar las semillas 
rebeldes que están brotando en las periferias, en los territorios 
indígenas, quilombolas, campesinos, en el comercio, en las 
fábricas, en las escuelas, universidades, centros culturales 
y espirituales, en los bloques de carnaval, en las escuelas 
de samba, en las cirandas6 y arraiais7. Es necesario saber oír 
“Historia para hacer dormir gente grande”, entonada por la 

6 Baile popular en corro o ronda.

7 Lugar donde se realizan las festas juninas (fiestas típicas del mes de junio) en 
Brasil.
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Mangueira [Escuela de Samba] como un mensaje combativo 
e insumiso ante de los desmanes del poder.

Mangueira, tira a poeira dos porões
Ô, abre alas pros teus heróis de barracões

Dos Brasil que se faz um país de Lecis, jamelões
São verde e rosa as multidões

Brasil, meu nego
Deixa eu te contar

A história que a história não conta
O avesso do mesmo lugar

Na lucha é que a gente se encontra
Brasil, meu dengo

A Mangueira chegou
Com versos que o livro apagou

Desde 1500
Tem mais invasão do que descobrimento

Tem sangue retinto pisado
Atrás do herói emoldurado
Mulheres, tamoios, mulatos

Eu quero um país que não está no retrato
Brasil, o teu nome é Dandara

E a tua cara é de cariri
Não veio do céu

Nem das mãos de Isabel
A liberdade é um dragão no mar de Aracati

Salve os caboclos de julho
Quem foi de aço nos anos de chumbo

Brasil, chegou a vez
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês.8

8 Mangueira, saca el polvo de los sótanos/Oye, abre tus caminos a tus héroes 
de barracões/De los Brasil que se hace un país de Lecis, jamelões/Las multitudes 
son verdes y rosas./Brasil, mi negó/Déjame contarte/La historia que la historia 
no cuenta/El revés del mismo lugar/En la lucha es que la gente se encuentra/
Brasil, mi dengo/La Mangueira llegó/Con versos que el libro borró/Desde 1500/
Tiene más invasión que descubrimiento/Tiene sangre retinto pisoteado/Detrás 
del héroe enmarcado/Mujeres, tamoios, mulatos/Yo quiero un país que no esté 
en la foto/Brasil, tu nombre es Dandara/Y tu cara es de cariri/No vino del cielo/Ni 
siquiera de las manos de Isabel/La libertad es un dragón en el mar de Aracati/Salve 
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Es en el arte, que produce risa y furia, que nos vamos 
alimentando del verbo esperanzar del cual Paulo Freire tanto 
hablaba. Esperar haciendo, creando, tejiendo, trenzando, 
sensibilizando, endureciendo, confrontando el caos planeado 
por la clase dominante. Ese proyecto de país excluyente que 
nos somete a la barbarie social no nos sirve. El cuadro es 
perverso y no podemos aceptar que el Estado brasileño, que 
tendría el deber de asegurar derechos al pueblo, actúe apenas 
como un felpudo del capital.

Es inadmisible que el poderío económico y militar de las 
grandes potencias y que el ansia de ganancias de las empresas 
nacionales y transnacionales continúe apropiándose de 
nuestras tierras, de nuestra rica biodiversidad, provocando 
situaciones crueles de explotación, degradación, violencia y 
desterritorialización.
a los caboclos de julio/¿Quién fue de acero en los años de plomo?/Brasil, llegó la 
vez/De escuchar las Marías, Mahins, Marielles, malês/.
[Mangueira: escuela de samba, que en 2019 fue campeona en el carnaval de 
Río de Janeiro. El presente poema es su “enredo” (tema). / Lecis: referencia a 
Leci Brandão, una de las más importantes intérpretes de samba de la música 
popular brasileña. / Jamelões: referencia a Jamelão, cantante e intérprete de los 
“sambas-enredos” (sambas-temas) de la escuela Mangueira / Nego y dengo: son 
palabras de uso común, que en el contexto del poema, expresan la idea de cariño 
y afecto. / Tamoios: indígenas tupinambás de la región de la costa de Río de 
Janeiro, que en el siglo XVI, se juntaran a los indígenas aimorés y guaianazes y 
formaran la Confederación de los Tamaios, en contra de la invasión de los por-
tugueses. / Dandara: guerrera y liderazgo del Quilombo dos Palmares, el mayor 
asentamiento de afrobrasileños que se liberaron de la esclavitud. / Cariri: pueblo 
indígena de región Nordeste de Brasil. / Dragón del Mar de Aracati: apodo de 
Chico da Matilde, que en 1884 logró la liberación de los esclavizados en Ceará, 
estado de la región nordeste, cuatro años antes de la liberación en todo territo-
rio brasileño. / Caboclos de junio: referencia a los indígenas que expulsaron a las 
tropas portuguesas el 2 de julio de 1823, en Bahia. / Años de plomo: término de 
uso común que hace referencia a la dictadura civil-militar en Brasil (1964-1985) / 
Mahins: Referencia a Luísa Mahin, afrobrasileña esclavizada en el siglo XIX, que 
fue líder en la Revolta dos Malês, en Bahia. / Marielles: Referencia a Marielle Fran-
co, defensora de los derechos humanos y de las mujeres negras en Río de Janei-
ro. En la condición de concejala, denunció los abusos de autoridades cometidos 
por las fuerzas de seguridad pública en las comunidades de Río de Janeiro. Fue 
asesinada el 14 de marzo de 2018. / Malês: La expresión malê ven de imalê, que 
en la lengua iorubá significa musulmán. En Brasil, era el término utilizado para 
designar a los africanos y afrobrasileños musulmanes esclavizados. También 
hace referencia a la Revolta dos Malês, en 1835 en Bahia, que fue un importante 
movimiento organizado por los malês en contra de la esclavitud] (Traducción de 
Pâmela Cervelin Grassi).
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Trabalhas sem energia para um mundo caduco,
onde as formas e as canções não encerram nenhum exemplo.

Práticas laboriosamente os gestos universais,
sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome, desejo sexual.

Heróis enchem os parques das ruas das cidades em que te arrastas
e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a concepção.

Á noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze
ou se recolhem aos volumes das sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra e sabes 
que, dormindo os problemas te dispensam de morrer.

Mas o terrível despertar prova a existência da grande máquina e te 
repõe, pequenino, em face de indecifráveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas sobre coisas do tempo 
futuro

e negócios do espírito.
A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitíssimo o tempo de semear.
Coração orgulhoso tem pressa de confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade coletiva.
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição 

porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
(Elegia a 1938, Carlos Drummond de Andrade)9

El poema nos incita a no aceptar perversidades como la 
medida de capitalización de la seguridad social, los cortes en 

9 Trabajas sin energía para un viejo mundo,/ donde las formas y las canciones 
no encierran ningún ejemplo./ Practicas laboriosamente los gestos universales,/ 
sientes calor y frío, falta de dinero, hambre, deseo sexual./ Los héroes llenan 
los parques de las calles de las ciudades que arrastras tú mismo/ y abogan por 
la virtud, la renuncia, la sangre fría, la concepción./ Por la noche, si hay niebla, 
abren los paraguas de bronce/ o se resguardan en los volúmenes de las sini-
estras bibliotecas./ Amas la noche por el poder de la aniquilación que encierra, 
y sabes que, al dormir, los problemas te impiden morir./ Pero el terrible desper-
tar prueba la existencia de la gran máquina y te restaura, pequeño, frente a las 
indescifrables palmeras./ Caminas entre muertos y con ellos hablas sobre cosas 
del tiempo futuro/ y negocios del espíritu./ La literatura ha echado a perder 
tus mejores horas de amor./ Al teléfono perdiste mucho, muchísimo tiempo de 
siembra./ Tu corazón orgulloso tiene prisa por confesar tu derrota/ y posponer 
la felicidad colectiva por otro siglo./ Aceptas la lluvia, la guerra, el desempleo 
y la distribución injusta porque no puedes explotar solo la isla de Manhattan 
(Elegia a 1938, Carlos Drummond de Andrade) (Traducción de Pamela Grassi).
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la educación y el desmantelamiento de órganos que aseguran 
relativa protección ambiental y social en nuestro país no 
pueden ser relativizadas, pues comprometen nuestro presente 
y el futuro de las nuevas generaciones. Debemos denunciar 
la omisión de un Estado que castiga, violenta trabajadores y 
trabajadoras y actúa como un de los principales motores de 
expansión de la violencia y de la precarización de la vida en 
la ciudad y en el campo. Nos interesa restablecer la esperanza 
colectiva de que es posible concientizar y movilizar a las 
multitudes para retomar la tarea de construir una patria 
compartida en condiciones de igualdad con nuestras propias 
manos.

Se o mundo ficar pesado
eu vou pedir emprestado

a palavra poesia.
Se o mundo emburrecer
eu vou rezar pra chover

palavra sabedoria.
Se o mundo andar pra trás
vou escrever num cartaz

a palavra rebeldia.
Se a gente desanimar

eu vou colher no pomar
palavra teimosia.

Se acontecer afinal
de entrar em nosso quintal

a palavra tirania
pegue o tambor e o ganzá

vamos pra rua gritar
a palavra utopia.

(Samba da Utopia, Jonathan Silva)10

10 Si el mundo se vuelve pesado/yo voy a pedir prestada/la palabra poesía./Si 
el mundo se vuelve necio/yo voy a rezar para que llueva/la palabra sabiduría./
Si el mundo retrocede/voy a escribir en un póster/la palabra rebeldía./Si la gen-
te queda desanimada/voy a cosechar en el huerto/la palabra terca./Si al final 
sucede/que en nuestro patio entra/la palabra tiranía/toma el tambor y el ganzá/
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La crueldad capitalista exige nuevos caminos de lucha y 
resistencia 

Entre las décadas de 1930 y 1980, en Brasil, avanzamos 
mucho en el sentido de luchar y conquistar derechos que son 
fundamentales para la población. Estábamos instigados por el 
claro ideario de que sería posible construir un país de y para 
toda la población brasileña. Fruto de esa lucha, diversos de 
estos derechos fueron efectivizados, al menos en los marcos de 
la ley. En este sentido, nos preocupa pensar qué hacer ante el 
avance de un proyecto de gobierno que prioriza al mercado y 
los bancos en detrimento de los derechos sociales. El proyecto 
gubernamental que está en curso destruye cualquier idea de 
que aún existe lugar en Brasil para las masas trabajadoras y 
expropiadas.

Hay que considerar que existe una crisis organizativa y 
programática en la izquierda, sus instrumentos de lucha 
defensivos, como diría Mezsáros, se volvieron insuficientes 
para enfrentar estos tiempos de tan perversa ofensiva 
capitalista. En Brasil, fue posible percibir el desplazamiento 
de las energías de la izquierda para disputar elecciones como 
centralidad, el fortalecimiento de la lucha institucional en 
detrimento de la lucha popular, la dificultad de transformar 
demandas de luchas corporativas en lucha política, la retórica 
de una teoría desprovista de praxis revolucionaria y el 
inmediatismo al intentar resolver el presente, desprovisto de 
un debate estratégico de lo que sería el futuro.

Los elementos arriba expuestos pueden ayudarnos a pensar 
sobre el por qué hemos sido derrotados ideológicamente 
en nuestro proyecto de país. Lo cierto es que a pesar del 
vaciamiento de horizontes que nos direccionen hacia nuestro 
proyecto de superación de las divisiones en el mundo y hacia 

saldremos a la calle a gritar/la palabra utopía. (Samba de la Utopía, Jonathan 
Silva) [Ganzá: Instrumento de percusión utilizado en ritmos afrobrasileños] (Tra-
ducción de Pâmela Cervelin Grassi).
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la construcción de una sociedad emancipada, es necesario 
seguir persistiendo en la construcción de nuevos caminos de 
lucha, lo que nos impone algunos desafíos.

Entre los desafíos está la necesidad de entender los cambios 
ocurridos en el centro dinámico del capital y sus desarrollos en 
las relaciones actuales de trabajo. El proceso de tercerización 
y precarización de la vida nos conmina a pensar en nuevas 
formas de organización de los trabajadores y trabajadoras, 
cuyos lazos de solidaridad, colectividad y humanidad fueron 
destruidos por la cultura de la competición, consumo e 
individualismo impuesta por el neoliberalismo. Con el fin del 
empleo, de los sindicatos, nosotros somos los harapientos.

Bordar, num pano de linho um poema tambor que desperte o vizinho.
Pintar no asfalto e no rosto, um poema alvoroço que desperte a cidade.
Dançar com tamancos na praça, cantar porque o grito já não basta.

Esfarrapados, banguelas e meninos de rua, poetas, babás.
Vistam seus trapos, abram os teatros, é hora de começar:

Alertar, desperta, ainda cabe sonhar.
(Jonathan Silva, peça adaptada de García Lorca).11

Necesitamos mirar hacia la diversidad cultural de nuestro 
país, las relaciones de trabajo actualmente establecidas, 
las particularidades regionales y las formas plurales de 
producir la propia existencia. Los nuevos territorios de lucha, 
del campo y ciudad, están siendo generados en diferentes 
espacios y contextos, necesitamos percibir sus características, 
sus vínculos, su religiosidad, espiritualidad, si hay sueños 
¿qué los mueve?, ¿qué demandas los unifican?, ¿qué de lo 
que existe de particular en cada lugar puede hacer conexiones 

11 Bordar en tela de lino un poema tambor que despierta el vecino./Pintar sobre 
el pavimento y en la cara, un poema alboroto que despierta la ciudad./Bailar 
con tacones en la plaza, cantar porque el grito ya no es suficiente./Harapientos, 
banguelas y muchachos callejeros, poetas, niñeras./Visten tus trapos, abran los 
teatros, es hora de empezar:/Advertir, despierta, aún es posible soñar./(Jona-
than Silva, obra adaptada de García Lorca). [Banguelas: término coloquial para 
personas sin dientes] (Traducción de Pâmela Cervelin Grassi).
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necesarias con las luchas más amplias del país y del mundo?

¡Alerta, despierta, aún vale soñar! Aunque el mundo sea 
violento, nuestra pedagogía de formación de masas debería 
dar cuenta de hacer que los sujetos elaboren esta violencia, 
comprendan lo que la provoca antes que auto flagelarse. Pues 
todos sienten en carne propia la brutalidad de los tiempos 
actuales. A los poderosos les interesa producir una humanidad 
violenta, pero a nosotros nos interesa la humanización.

Es necesario enfrentar la tiranía, devolviendo a los sujetos el 
sentimiento de confianza de que pueden cambiar el futuro, 
la perspectiva de que no están solos, que pueden formar 
multitud, minga, presentarse a la vida en colectividad, 
trabajar, producir dignidad. Que el arte nos muestre una 
salida colorida en sus diferentes formas.

Queremos una poesía capaz de indignar, alegrar, embellecer 
los sentimientos y la expectativa de futuro. Que nos anime 
a reconstruir la cultura de lucha y resistencia, el cultivo de 
la fiesta y del compartir, organizar mingas, realizar debates 
colectivos, que se dedique a encontrar alternativas para el 
presente y proyecte con todas sus fuerzas la construcción 
inédita, viable, de la patria socialista.
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COSTA RICA

A) FORMACIÓN POLÍTICA FEMINISTA Y LA 
CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO COLECTIVO

Asociación de Iniciativas Populares Ditsö1

Mariana Gutiérrez Mora2

... las revoluciones no requieren solo de 
grandes teorías para ser realizadas, sino 
que nos desafían a crear personas libres, 

que conjuguen actos y palabras, teorías y 
prácticas, ideas y valores opuestos a los que 
producen la dominación. Personas libres y 

colectivos libres, no agrupados por el miedo, 
no unidos por el espanto o por mecanismos 

coercitivos de control. Personas y colectivos 
entramados en la complicidad y en la 

voluntad de escribir solidariamente una 
nueva manera de estar en el mundo. 

Claudia Korol

Históricamente las mujeres hemos enfrentado −y continuamos 
haciéndolo− una serie de dificultades para la participación 
1 La Asociación de Iniciativas Populares Ditsö es una organización costarricense, 
fundada en el año 2001. Desde el año 2008 trabaja en dos zonas del país: en la 
zona Norte (frontera con Nicaragua), en los cantones de Upala, Guatuso, Los 
Chiles y San Carlos, y en la zona Sur, principalmente en el cantón de Buenos 
Aires y Osa. En la zona sur, el trabajo está vinculado a las luchas de los pueblos 
originarios por la defensa de su territorio, sus bienes comunes, por la construc-
ción de la autonomía indígena, así como la lucha contra los megaproyectos ex-
tractivistas, en el caso de la zona norte, el trabajo se encuentra relacionado a las 
luchas campesinas por la tierra, contra el extractivismo y los megaproyectos, por 
la defensa de los bienes comunes, los derechos comunitarios y la construcción 
de un proyecto organizativo feminista. Por esta razón, quisimos compartir dos 
artículos que retratan las experiencias en ambos procesos.

2  Feminista, trabajadora social y diseñadora gráfica. Forma parte de la Asocia-
ción de Iniciativas Populares Ditsö desde el año 2014. Actualmente es respons-
able del fortalecimiento organizativo y formación política en la zona norte-norte; 
también forma parte de la Coordinadora Norte Tierra y Libertad, donde desar-
rolla tareas como asesora.
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política plena, aun cuando ésta se desarrolle en el marco 
de luchas por la emancipación de otros colectivos humanos 
también oprimidos. De diferentes maneras ha sido 
cuestionado el papel que cumplimos en muchas de las 
expresiones organizativas, ya sean organizaciones civiles, 
colectivos, partidos políticos, sindicatos, redes, entre otras, y 
se han subestimado nuestras demandas.

Los cuestionamientos a nuestra participación intentan 
demeritar el trabajo que las mujeres hacemos dentro de las 
organizaciones, especialmente cuando los nuevos roles 
que asumimos trastocan las jerarquías patriarcales y sus 
cuotas de poder. Las prácticas discriminatorias y en algunos 
casos violentas, son mecanismos para que las mujeres no 
asumamos roles de liderazgo o que en su defecto, tengamos 
una participación pasiva y complaciente. Aunque no 
contamos con información sistematizada o pública sobre los 
problemas que enfrentamos las mujeres en espacios políticos 
no partidarios3 en Costa Rica, las experiencias en el marco de 
nuestros procesos de trabajo refuerzan este argumento. 

Por esta razón, en aras de contribuir al debate sobre los 
proyectos políticos contrahegemónicos y populares, queremos 
compartir nuestra experiencia en la que hemos fijado como un 
objetivo central la transformación de las relaciones de poder 
patriarcales a lo interno de la Coordinadora Norte Tierra y 
Libertad, organización aliada de la Asociación Ditsö, que es 
el lugar desde donde escribo.

La Asociación de Iniciativas Populares Ditsö, fue fundada 
en el año 2001, con el objetivo de fortalecer las capacidades 
de las comunidades en el control, acceso y decisión sobre 
su territorio, así como de los bienes naturales y culturales 

3 De acuerdo con el Segundo Informe del Estado de los Derechos de las Mujeres 
publicado por el Instituto Nacional de las Mujeres en el año 2015, actualmente 
no se cuenta con información sobre la participación de las mujeres en espacios 
de organización a nivel local. Tampoco se cuenta con datos desde las organi-
zaciones de la sociedad civil.
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comunes. Este trabajo ha implicado cuatro grandes líneas de 
acción: el fortalecimiento de las organizaciones comunitarias, 
comunicación popular, defensa del territorio y de la 
autonomía de los pueblos originarios y defensa de los bienes 
y acceso a la tierra para comunidades campesinas.

A partir de este trabajo en el año 2009 nació la Coordinadora 
Norte Tierra y Libertad, en la región norte-norte de Costa 
Rica (limítrofe con Nicaragua), con un agenda centrada 
en luchas de familias campesinas por la tierra, acciones 
contra el proyecto de minería a cielo abierto conocido como 
Crucitas y la lucha contra los impactos socio-ambientales 
de la producción de piña para la exportación. Inicialmente 
la Coordinadora tuvo las características de un espacio de 
encuentro entre organizaciones comunitarias, con el fin de 
generar diálogos y salidas comunes a los problemas que se 
enfrentaban. No obstante, hace cuatro años se decidió dar un 
viraje y la Coordinadora se constituyó como una organización 
autónoma, que abarca distintos territorios del mundo rural 
en la zona mencionada.

Durante este proceso la Coordinadora Norte Tierra y Libertad 
inició un camino de reconstrucción autocrítico, donde se 
identificaron distintos problemas y retos, siendo uno las 
prácticas políticas patriarcales a lo interno de la organización 
que limitaban y saboteaban la participación de las mujeres. 
Entonces llegamos a un consenso sobre la gravedad de 
la situación y decidimos que debía transformarse en lo 
inmediato. 

En ese momento de redefinición de las estrategias de 
lucha, se tomó la decisión de asumir como un principio 
de la organización la lucha antipatriarcal desde la visión 
del feminismo comunitario, por las coincidencias que 
encontrábamos entre la propuesta de estas compañeras y 
nuestro trabajo político. 
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La redefinición de nuestras luchas

Las organizaciones mixtas, integradas por hombres y mujeres, 
han sido por mucho tiempo objeto de críticas de mujeres 
feministas, justamente por las prácticas que se describían 
antes. Frente a esta situación, muchas feministas han optado 
por abandonar estas organizaciones y fundar colectivas u 
organizaciones independientes, para impulsar demandas 
relacionadas al ejercicio pleno de nuestros derechos.

Sin embargo, desde nuestro punto de vista las mujeres no 
podemos abandonar los espacios políticos donde se deciden 
los destinos y las resistencias de nuestros pueblos; es nuestro 
derecho fundamental decidir sobre lo que puede ser un 
proyecto de sociedad justo y digno para todas y todos. Es por 
esto que necesitamos estrategias y alianzas que nos permitan 
avanzar en este terreno político, posicionando nuestras 
visiones, nuestras demandas, nuestras propuestas.

Desde otra perspectiva, las organizaciones feministas y de 
mujeres también han enfrentado contradicciones y rupturas, 
ante las cuales han surgido y crecido diferentes alternativas 
en Latinoamérica. Magdalena Valdivieso (2015) afirma 
que atravesamos por un momento de redefinición de los 
feminismos, con demandas más profundas, vinculadas a la 
defensa de los territorios y los bienes naturales, de la mano 
con la lucha por la construcción de alternativas ante la crisis 
civilizatoria que vivimos.

Estos otros feminismos surgen en América de cara a la 
explotación y el despojo que padecen esas “otras” mujeres que 
han estado marginadas de los logros del feminismo liberal. No 
somos solo mujeres; somos obreras, desempleadas, indígenas, 
campesinas, negras, mujeres diversas; con experiencias de 
violencia y subordinación que distan mucho entre sí. Por lo 
tanto, no hay un futuro emancipatorio para nosotras sino 
desmontamos todo este sistema de dominación, en alianza 
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con todas aquellas personas que estén dispuestas a construir 
nuevas relaciones humanas, sin importar su género o sexo.

Estamos ante un escenario de cambio y de nuevas 
construcciones, que nos atraviesa a las organizaciones 
populares, develando las contradicciones que la permanencia 
de prácticas patriarcales y coloniales supone para un proyecto 
de sociedad emancipador. En este contexto y frente a los retos 
que compartimos, surge la propuesta de fundar una escuela 
de Formación Política Feminista de la Coordinadora Norte 
Tierra y Libertad, inspirada en los aportes de las compañeras 
feministas comunitarias y descoloniales.

Si bien la Escuela de Formación Política Feminista está dando 
sus primeros pasos, hubo experiencias previas que nutrieron 
este proceso y lo legitimaron. La primera actividad que se 
realizó exclusivamente para las mujeres fue un Encuentro 
Binacional, entre compañeras de la Coordinadora Norte 
Tierra y Libertad y compañeras de la Unión de Organizaciones 
Ambientalistas del Sureste de Nicaragua (Gutiérrez & 
Rodríguez, 2017). A raíz de este encuentro definimos cuatro 
ejes que consideramos centrales para transformar la situación 
de desigualdad que vivíamos las mujeres: 

1. Fortalecer la participación política de las mujeres, 
repensando los mecanismos de participación y la toma 
de decisiones, así como los roles organizativos.

2. Fortalecer y profundizar las relaciones de sororidad 
entre las mujeres, tanto dentro de las organizaciones 
como con las compañeras de otras organizaciones.

3. Desarrollar las habilidades y capacidades propias para 
ejercer liderazgos y roles más activos-propositivos en la 
organización.

4. Seguir realizando talleres o espacios de reflexión para 
las mujeres, sobre temas de interés para ellas o para la 
organización. 
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Otro hecho significativo fue la creación de un Grupo de Mujeres 
de la Coordinadora Norte Tierra y Libertad, lo cual nos ha 
permitido contar con un espacio de encuentro constante entre 
mujeres, fortaleciendo las relaciones de sororidad y apoyo 
mutuo para proponer y asumir roles en la organización. Es 
el Grupo de Mujeres el que finalmente posibilita la creación 
de un proceso de formación más sistemático, que es el que 
deseamos compartir.

La formación política en la que creemos

En la búsqueda de alternativas al capitalismo y al patriarcado 
nuestra apuesta en la Coordinadora ha sido construir un 
poder contrahegemónico, de la mano de compañeros y 
compañeras campesinas y de los pueblos originarios. Este 
contrapoder, que se enmarca en la lucha histórica contra la 
dominación, busca la transformación de la sociedad ya, desde 
actos pequeños y cotidianos, que nos permitan en el tiempo 
acumular fuerzas para impulsar cambios más profundos.

Un proyecto de revolución desde abajo, en el sentido que 
plantea Isabel Rauber (2010), donde el sujeto revolucionario 
es diverso y se construye intencionadamente; no se presenta 
de manera espontánea frente a la agudización de las 
contradicciones.

Y en este camino, la formación política cumple un papel 
fundamental, siempre que integre las experiencias prácticas 
de organización, la reflexión constante, el análisis teórico y 
los cambios subjetivos que se necesitan para construir un 
proyecto de sociedad emancipador. En este sentido, Claudia 
Korol habla de retomar la propuesta de “educación como 
práctica de libertad” que Freire desarrollara, entendiendo 
que una pedagogía liberadora brinda 

[...] la posibilidad de un ejercicio de lucha material y también 
subjetiva contra la enajenación, contra la mercantilización 
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de nuestras vidas, la privatización de nuestros deseos, la 
domesticación de nuestros cuerpos, la negación sistemática 
de nuestros sueños, la mutilación de nuestras rebeldías, la 
invisibilización de nuestras huellas, el silenciamiento de 
nuestra palabra, y la desembozada represión de nuestros 
actos subversivos. (2007, pp.16-17)

También entendiendo que la educación popular es una 
herramienta pedagógica de los y las oprimidas, y no para ellos y 
ellas. Esta crítica la hace Korol en relación a esa distorsión de 
la educación popular que ha vaciado su contenido político 
e histórico, cuando ha dejado de estar en función de un 
proyecto político popular y emancipador, y se pone al servicio 
de intereses individualistas y/o mercantiles, o cuando “el/la 
intelectual” es quien desarrolla técnicas de educación popular 
hacia un grupo en específico. 

Reapropiarnos de la educación popular, como una herencia 
de luchas pasadas y presentes, es parte de nuestra propuesta 
de formación política, haciendo una revisión crítica constante 
del para qué, de los objetivos hacia los que caminamos 
y la efectividad de nuestras acciones. En este sentido, la 
formación política se produce necesariamente en el marco de 
la experiencia político-organizativa, de los fines y objetivos 
políticos que se propone la organización, y por lo tanto, debe 
hacernos caminar a esos objetivos. Y es un caminar de todas, 
todos, todes; no de unos cuantos (Korol, 2007; Rauber, 2010).

Inspirada por estas reflexiones, la Escuela de Formación 
Política Feminista de la Coordinadora Norte Tierra y Libertad 
está organizada a partir de tres grandes ejes: a) creación 
de pensamiento crítico, b) acción política feminista, y c) 
proyección comunitaria. 

El eje creación de pensamiento crítico propone una praxis 
transformadora del status quo, mediante el estudio y la 
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comprensión de las relaciones de poder que construyen la 
dominación, la explotación y la subordinación (Carosio, 
2017). El pensamiento crítico es indispensable para una 
práctica política emancipadora, y éste se construye de 
manera dialéctica, en el marco de los movimientos políticos 
que buscan crear alternativas y resistencias a las opresiones. 

La subjetividad también juega un papel importante en esta 
dimensión, ya que las manifestaciones cotidianas de las 
violencias que vivimos, son nuestros puntos de partida para 
comprender las formas en que se produce y reproduce la 
opresión, la dominación y la explotación (Ávila y Ferreira, 
2017). En la reconstrucción de la subjetividad se encuentra 
la base para que una mujer se entienda como sujeta 
política, y asuma el compromiso de ser la mujer que decida, 
trascendiendo los arquetipos de feminidad que nos imponen 
el patriarcado y el capitalismo.

A través del eje de acción política feminista buscamos 
generar una relación entre la reflexión crítica y las acciones 
que desarrollan las compañeras en sus organizaciones y en 
el marco de la Coordinadora Norte. Ha implicado que las 
compañeras asuman un rol político activo, que coordinen 
espacios, que compartan ideas y visiones propias, que 
planifiquen acciones y que promuevan la participación de 
las demás mujeres de sus comunidades, fortaleciendo el 
desarrollo paulatino de sus capacidades políticas.  

En el tercer eje, que llamamos proyección comunitaria, 
el grupo de mujeres organiza actividades abiertas a la 
comunidad, de manera conjunta con las organizaciones 
comunitarias y la Coordinadora Norte Tierra y Libertad, 
relacionadas con alguno de los temas desarrollados en las 
sesiones del eje de creación de pensamiento crítico.

A propósito de los dos últimos ejes, Julieta Paredes habla 
de la despatriarcalización como una acción necesaria para 
detener la subordinación de las mujeres y para pensar la 
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reconstrucción de las comunidades desde relaciones sociales 
que pongan fin a la estructura jerárquica que nos oprime 
(citada por Gargallo, 2014). En este sentido, Gargallo (2014) 
aporta una idea que orienta los ejes de la Escuela de Formación 
Política Feminista: 

Sólo reconociéndose una a la otra, encontrándose y 
conformando una comunidad de ideas, de voluntades y 
de personas dispuestas a hacerse sujetos de un proyecto 
de liberación colectivo y personal, nunca individualista, 
es posible recomponerse, recomponiendo de paso la 
comunidad (p.170).

Por lo tanto, el objetivo de la formación en que creemos es la 
construcción de una fuerza colectiva, organizada a partir de 
principios y acuerdos entre las personas que la integran, y no 
de imposiciones, quienes participan libremente, motivadas 
por el deseo de contribuir en la construcción de un proyecto 
político contrahegemónico.

Ser sujetas en la historia y la construcción del sujeto 
colectivo

El aporte que en su momento hizo Simone de Beauvoir sobre 
la necesidad de constituirnos como sujetas en la historia se 
encuentra vigente, considerando que la dominación patriarcal 
supone la construcción de identidades femeninas pasivas y 
complacientes con esta estructura de poder y dominación. 
El reafirmarnos como sujetas en la historia nos permite 
reconocer el papel de las mujeres en la construcción de las 
sociedades, generalmente invisibilizado, así como desarrollar 
nuestras capacidades personales y colectivas para proponer e 
impulsar cambios políticos, económicos, sociales y culturales. 

Si el afirmarnos como sujetas pasa por la integración de 
un “nosotras”, tendríamos que pensar que implicaría esto, 
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en aras de superar las visiones esencialistas que han sido 
cuestionadas por diversas corrientes feministas.4 La identidad 
no se construye exclusivamente en torno al género o el sexo; 
la identidad se construye también desde el territorio, desde 
la pertenencia a un grupo cultural que tiene una historia 
común, desde la condición de clase. Por esta razón, el pensar 
un “nosotras” pasa por reconocer las similitudes y validar las 
diferencias entre las mujeres, derivadas del lugar, la condición 
y el contexto en que se nace o se decide estar. 

Desde nuestra perspectiva, la liberación de las mujeres pasa 
por la liberación de sus comunidades, por la superación del 
racismo y por la construcción de alternativas al capitalismo;5 
de otra manera no existe un horizonte de justicia real. Y 
a la inversa, éste horizonte no es viable si en las luchas 
comunitarias no se prioriza la transformación de las relaciones 
de poder patriarcales.

En este sentido, una idea que subyace en la experiencia de la 
Escuela de Formación Política Feminista es que las mujeres 
debemos transitar hacia constituirnos como sujetas políticas, 
y este es un proceso intencionado, donde se debe definir a 
partir de qué condiciones podemos imaginar un “nosotras” y 
cómo nos incorporamos las mujeres a un sujeto colectivo más 
amplio y diverso, impulsando nuestras agendas y abrazando 
luchas por una transformación profunda de la sociedad. 

Este camino hacia la constitución de las mujeres como sujetas 

4 Feminismo radical, feminismo negro, feminismo descolonial, feminismo anti-
colonial y feminismos comunitarios.

5 Hablo de alternativas en un sentido amplio, pues como lo expone Isabel Rau-
ber (2010), el capitalismo es mucho más que un sistema económico; es la orga-
nización de una sociedad en su totalidad, donde las relaciones de producción 
que tienen como eje la acumulación de capital, moldean las relaciones económi-
cas, las relaciones sociales, las relaciones de la humanidad con la naturaleza, los 
deseos y los sueños de las personas, construyen subjetividades e identidades, 
construyen cultura. Desde esta comprensión, las alternativas pueden ir orienta-
das hacia cualquiera de estas dimensiones, siempre que su objetivo sea transfor-
mar la sociedad capitalista, patriarcal y colonial. 
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políticas contempla dos aspectos fundamentales: por un 
lado, la resignificación de sus identidades personales, como 
un proceso donde ellas abracen esa fuerza interior que las 
ha hecho sobrevivir a tantas adversidades, la reconozcan y 
crezcan desde ahí; por otro lado, la construcción de un sujeto 
colectivo donde las mujeres seamos una fuerza política real.

Re-construir la subjetividad

Existe una ruta que, me atrevo a decir, todas las feministas 
hemos experimentado. Todas hemos crecido en sociedades 
estructuralmente patriarcales (aunque en distintas 
condiciones) que moldearon algunas de nuestras formas de 
pensar, sentir y relacionarnos; y a todas nos ocurrió algo que 
nos hizo cuestionar ese orden de las cosas. Ese camino, que 
refiere al plano de lo subjetivo, está lleno de decisiones que 
vamos tomando con el fin de ser congruentes y también por 
nuestra liberación, reivindicándonos como humanas con 
derecho a moldear nuestro modo de vivir. 

La importancia de la subjetividad en los procesos de 
transformación es innegable. En este sentido, Isabel Rauber 
señala:

La necesidad de construir un poder contrahegemónico 
implica que el sujeto del cambio construya y desarrolle 
desde su interior la hegemonía propia, cuya naturaleza 
debe ser radicalmente diferente de la hegemonía practicada 
por el poder constituido del capital... (2010, p. 30).

Esta hegemonía propia, como le llama Rauber, también debe 
ser distinta a las subjetividades que se construyen desde el 
racismo, el colonialismo y el patriarcado. Por lo tanto, no 
sirve a la liberación de las mujeres desarrollar poder personal 
desde los valores que perpetúan el sistema hegemónico. En 
el caso de la lucha antipatriarcal en particular, Rita Segato 
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(citada por Carbajal, 2018) afirma que no podemos olvidar que 
el enemigo es el orden patriarcal, que a veces está encarnado 
por mujeres.

Isabel Rauber también habla de la autoconstitución, la 
autoconstrucción y la autoconciencia crítica; entendiendo 
que éste es un proceso que solamente puede llevarlo a cabo 
cada persona, desde la práctica cotidiana y la reflexión. Por 
eso, más allá de la visión del marxismo dogmático, que 
entendía la subjetividad como conciencia de clase solamente, 
Rauber señala la interrelación sujeto concreto-subjetividad, 
lo que incluye: “... sus identidades, intereses y motivaciones 
subjetivas, más allá de su conciencia político-ideológica, es 
decir, hay que tomar en cuenta las estrechas interrelaciones 
y mediaciones que existen entre una y otra” (2015, párr.59).

Las mujeres que nos reconocemos feministas, también 
pasamos por procesos en los que buscamos sanar las 
heridas que nos deja el patriarcado, sanar para desmontar 
los mecanismos que por tantos años se han construido para 
mantenernos sumisas. Francesca Gargallo menciona como 
ejemplo de esto el afecto, que en el marco de las familias 
patriarcales funciona como un mecanismo para la imposición 
de normas y valores. A cambio de la obediencia de las hijas se 
brinda afecto y protección por parte del grupo familiar, y el 
afecto es fundamental en la construcción de la subjetividad: 
“Así el amor es concebido como el lugar donde se premia la 
subordinación de la mujer” (Gargallo, 2014, p.89). 

La sumisión y la obediencia de las mujeres se van reforzando 
a lo largo de nuestra vida a través de distintos mecanismos 
y grados de violencia; este disciplinamiento social patriarcal, 
que no depara en hacer uso de la violencia contra nosotras, al 
mismo tiempo nos condena y culpabiliza. 

Por esta razón, en su investigación ECAP & UNAMG 
(2009) parten del contexto de las mujeres para explicar las 
dimensiones del daño sobre las subjetividades que ocasiona 
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el patriarcado. Afirman en su estudio que la violencia contra 
las mujeres sobrevivientes de la violencia de Estado en 
Guatemala tiene impactos que van más allá del daño físico 
y psicológico de la víctima; hay un castigo social y cultural 
permanente, que desde una visión patriarcal del mundo, 
responsabiliza a estas mujeres por el genocidio y la violencia 
que sufrió el pueblo. 

Recomponernos subjetivamente forma parte de un largo 
proceso hacia la constitución de una nueva identidad, 
que implica deconstruir estos mecanismos que se van 
interiorizando y resignificar aquellos valores o normas 
culturales, que son importantes para la identidad de las 
mujeres. A esto le llaman ECAP & UNAMG convertirse en 
“actora de cambio”.

El ser “actora” de cambio no se reduce a ser ciudadana y 
reivindicar derechos en el ámbito público, sino a ser sujetas 
de poderes que permitan hacer reales estos derechos y 
tener conciencia y decisión sobre su propia vida. Ser sujeta 
de su propia vida implica librar una batalla cotidiana por 
deshacerse de las identidades sujetadas a otros desde 
el imaginario patriarcal, para constituir y construir una 
nueva concepción de sí, que desde la autonomía personal 
les permita relacionarse con el mundo (ECAP & UNAMG, 
2009, p.297).

En este sentido, las feministas comunitarias reivindican 
la recuperación del cuerpo-territorio como una demanda 
fundamental de su lucha, que implica una recuperación de su 
autonomía en un sentido amplio y profundo. En el proceso 
histórico de dominación patriarcal, racista y clasista, han sido 
despojadas de sus cuerpos al igual que de sus tierras. El control 
de la sexualidad, la culpa, la estigmatización, la exclusión y 
la violencia son pesos que deben cargar las mujeres que han 
sobrevivido a la violencia, pesos que es necesario translaborar 
para constituirse como sujetas (ECAP & UNAMG, 2009).
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Aunque no se pueden extrapolar las experiencias de las 
compañeras en Guatemala (o Centroamérica) con las 
experiencias de quienes hemos nacido en Costa Rica, estas 
valoraciones son pertinentes para nosotras. El proceso de 
colonización, la violencia social y política, los conflictos 
armados en Centroamérica, han dejado muchos impactos 
en las comunidades de Costa Rica y de manera particular en 
las mujeres; así como el silencioso sistemático abuso físico, 
emocional y sexual de las niñas y mujeres en el seno de sus 
familias y comunidades. 

Las mujeres necesitamos entender el origen de esta violencia 
y su funcionamiento, para superar los obstáculos que limitan 
el ejercicio pleno de nuestros derechos. Necesitamos sanar los 
impactos que esa violencia deja en nosotras, para constituirnos 
como sujetas.

Incluir la reconstrucción de las subjetividades de las mujeres 
es una condición fundamental para que podamos ser sujetas 
de la historia, con la autonomía y el poder interno necesario 
para defender nuestras demandas personales y colectivas. 
Si no consideramos esto en el marco de la formación, 
olvidamos que son personas las que hacen las revoluciones, 
que la transformación de las relaciones de poder sucede en lo 
cotidiano y en las relaciones interpersonales, además de los 
espacios colectivos y de toma de decisión.

Construir un sujeto colectivo diverso

Repensar el sujeto colectivo implica otro tipo de reflexiones, 
sobre con quiénes o entre quiénes se construye este sujeto 
y cómo se construye, recuperando los aprendizajes de las 
experiencias previas. Las mujeres como colectivo, a pesar de 
las diferencias, encontramos similitudes que nos permiten 
construir relaciones de sororidad. La sororidad y la empatía 
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son principios que pueden orientar nuestra práctica hacia un 
“nosotras”, más que las imposiciones y los privilegios.

En nuestro caso ha sido fundamental romper con sesgos 
clasistas y vallecentralistas6, para acercarnos más entre las 
mujeres; respetando nuestras inquietudes y opiniones de 
manera recíproca, aprendiendo de las otras y apoyándonos, 
reconociendo y validando los distintos saberes y maneras de 
vivir la espiritualidad. Esta forma de relacionarnos ha abonado 
un terreno más esperanzador para pensar críticamente lo que 
sucede en las comunidades, en la familia y en la vida personal; 
fortaleciendo los vínculos que construyen un “nosotras” en la 
diversidad, y que dan vida a la noción de comunidad.

Julieta Paredes reivindica la necesidad de re-construir las 
comunidades, entendiendo por comunidad una categoría 
política desde donde reorganizar la sociedad (citada por 
Gargallo, 2014), esta visión que propone Paredes desde el 
feminismo comunitario coincide con nuestra práctica política, 
donde la comunidad es la base organizativa desde la que se 
construye el proyecto político. 

Esta visión implica que la lucha de las feministas comunitarias 
por su liberación como mujeres pasa indiscutiblemente por 
la liberación de sus hermanos y hermanas indígenas, por 
la defensa de sus territorios comunitarios y de los bienes 
naturales que en estos se encuentran. Y este sentido de 
colectividad, de construcción y defensa de la comunidad, 
es lo que a nuestro parecer permite caminar hacia un sujeto 
colectivo.

6  Lo digo a propósito de que, como parte del grupo de mujeres, soy la única que 
es de San José (la capital) con estudios universitarios, y que dentro de mi círculo 
de aliadas feministas en el valle central, este relacionamiento con otras mujeres 
no es la prioridad; cuando se realiza se hace desde la idealización de las mujeres 
campesinas e indígenas, o desde una posición de poder jerarquizada. Construir 
un nosotras más amplio pasa por romper estas barreras clasistas y vallecentralis-
tas (que es una autopercepción de superioridad entre las personas que viven en 
el valle central de Costa Rica).
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La articulación entre grupos sociales que luchamos contra 
distintas formas de dominación tampoco es sencilla, este es 
un terreno sinuoso, de conflicto y múltiples contradicciones. 
Múltiples son las críticas dentro de las organizaciones 
políticas mixtas −cualquiera que sea su estructura− sobre 
la permanencia de prácticas autoritarias y verticales, que 
inhiben la participación política efectiva de las mujeres. Esto 
ha llevado a una fragmentación de las luchas, que favorece la 
perpetuación de las relaciones de dominación.

¿Deberíamos hacer borrón y cuenta nueva? por supuesto que 
no, nuestra experiencia nos dice que la articulación de las 
luchas depende del respeto recíproco entre las organizaciones 
y personas involucradas, así como de la voluntad de revisar 
prácticas, formas de relacionamiento7 y de establecer alianzas. 

En el caso de la lucha antipatriarcal, una de las condiciones 
fundamentales para que las mujeres feministas nos integremos 
a un sujeto colectivo más amplio es la ruptura de las alianzas 
patriarcales, y por lo tanto, que los hombres que forman parte 
de la organización estén dispuestos a romper con las lealtades 
entre hombres, que justifican y perpetúan la discriminación y 
la violencia contra las mujeres. 

A esto le ha llamado Rita Segato (2016) “romper con el 
mandato de masculinidad” para frenar la violencia patriarcal, 
que cada vez se agudiza más en nuestro continente y que 
se traduce no solo en la subordinación de las mujeres, sino 
de todos aquellos grupos humanos que constituyen el otro 
residual.8 

7 Instrumentalizar a las organizaciones sociales o colectivos con fines electorales, 
por ejemplo, es una práctica que debe ser erradicada para poder avanzar hacia 
horizontes comunes. 

8 Sobre el otro residual, Segato afirma que “... todo “otro” será otro con refer-
encia al “uno” universal de la colonial modernidad: el negro y el indio serán el 
“otro del blanco”, la mujer será “el otro del hombre”, las prácticas sexuales con-
sideradas no normativas serán “lo otro de la heteronormatividad”, y las especies 
no humanas pasarán a definirse precisamente por su “carencia de humanidad”. 
“ (2016, p. 215).
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En nuestra experiencia, es común que inicialmente la 
gente tenga resistencia al feminismo y sus propuestas 
organizativas-societarias, especialmente los hombres, aunque 
también muchas mujeres. Sin embargo, en el marco de la 
reestructuración de la Coordinadora Norte, una de las formas 
que encontramos de avanzar en la organización comunitaria 
e incorporar algunos acuerdos básicos para transformar las 
relaciones de poder, ha sido el apoyo de hombres aliados, 
que se han comprometido a cuestionar este mandato de 
masculinidad patriarcal y que lo hacen en la práctica, más 
que discursivamente.

En un sentido distinto, pero complementario, la visión 
jerarquizada sobre cuál es la lucha prioritaria (o cuál método 
de lucha) debe ser superada, pues no permite una articulación 
efectiva de las demandas de diversos grupos, que en distintas 
formas son explotados. Maffia (2008) señala que algunas 
dudas planteadas sobre cómo trabajar en espacios mixtos 
siendo feministas, tienen que ver con que “... conservamos 
la concepción del poder como dominio” (p.42). Transformar 
esta noción del poder es central para avanzar hacia un sujeto 
colectivo más amplio.

Además, este pensar un sujeto colectivo requiere de un 
ejercicio constante de reflexión sobre el rumbo de las 
organizaciones, sobre sus prácticas, sus estructuras, sus 
demandas, sus relaciones. Para las mujeres esto solo puede 
pasar si dentro de las organizaciones mixtas se incorporan 
espacios que sean exclusivamente para las mujeres, donde 
se pueda profundizar en el análisis feminista y construir 
sororidad entre las mujeres.9 

Es un reto enorme pero necesario, que solo podemos enfrentar 
transformando nuestras prácticas cotidianas y organizativas, 
reflexionando sobre esto y generando conocimiento crítico 

9 Esta idea ha sido construida en la práctica, en conjunto con compañeras nica-
ragüenses del departamento de Río San Juan. Sin embargo, también tuve refer-
encia de esta misma idea en una conversación con Ana Felicia Torres, antropólo-
ga y feminista costarricense.
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que oriente nuestros pasos. En esto reside la importancia de 
la formación política como el espacio que permite dentro de la 
organización tejer las relaciones que poco a poco conformen 
el sujeto colectivo.

Reflexiones finales

En el marco de esta reflexión y diálogo sobre nuestros 
proyectos políticos, consideramos importante incluir el tema 
de la formación política y la construcción del sujeto colectivo, 
a partir de la certeza de que la transformación profunda de 
la sociedad no va a ocurrir espontáneamente, ni va a suceder 
exactamente como lo imaginamos-planificamos desde 
nuestros programas políticos. 

Aceptar esto nos permite caminar hacia el horizonte político 
que nos fijemos, con la conciencia de nuestras posibilidades, 
sin forzar ni presionar para que las personas actúen a partir 
de nuestras expectativas, o que cumplan la función que 
una dirigencia decide que deben cumplir, pasivamente, en 
nombre de la revolución.

Nuestro compromiso está en la construcción de una nueva 
sociedad, un proceso lento pero que a largo plazo nos puede 
brindar salidas a esta crisis civilizatoria que atravesamos. 
Por eso hemos considerado la formación como un elemento 
central; una formación política humanizadora, que 
problematice al mismo tiempo que proponga, que construya 
vínculos al mismo tiempo que capacidades políticas.

Dentro de este propósito, hemos considerado la lucha 
antipatriarcal como un horizonte estratégico de nuestras 
luchas, reconociendo la confluencia del patriarcado con otras 
formas de dominación. Quebrar en nuestras comunidades el 
orden patriarcal nos acerca a esa aspiración de una sociedad 
distinta; en la práctica avanzamos y nos equivocamos, 
mientras seguimos caminando.
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B) VIENTOS DE RESISTENCIA Y AUTONOMÍA 
AL SUR DE COSTA RICA

Asociación de Iniciativas Populares Ditsö
Gustavo Oreamuno Vignet1

Dedicado a Sergio Rojas Ortiz, 
líder del pueblo originario Bribri de Salitre, clan uniwak, 

asesinado el 18 de marzo de 2019.

Introducción

Las siguientes líneas si bien son escritas a título personal, 
reflejan la participación y reflexión del autor como miembro 
de la Asociación de Iniciativas Populares Ditsö; organización 
política costarricense de carácter popular que participa en 
la construcción de poder desde abajo, compartiendo luchas 
y esperanzas con comunidades, organizaciones y sectores 
populares.

Este artículo pretende presentar una visión del quehacer de 
Ditsö y, en especial, del proceso político organizativo que ha 
estado impulsando en la región Brunca o zona sur de Costa 
Rica.

En esta reflexión se utilizan y reinterpretan diversos 
documentos individuales y colectivos creados en el marco 
de la historia de Ditsö sobre temas o dimensiones relevantes 
en el desarrollo organizativo y que han servido como guías 
e instrumentos metodológicos, de reflexión y formación, 
examinados aquí a la luz del trabajo en la zona sur.

Se inicia con un posicionamiento político ante la realidad in-
ternacional y nacional en la que se desenvuelve políticamente 

1 Miembro fundador de la Asociación de Iniciativas Populares Ditsö y coordi-
nador del trabajo de la zona sur de dicha organización.
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la organización, también se aborda el papel de los movimien-
tos sociales en las transformaciones socio políticas pretendi-
das, posteriormente se hace referencia al marco conceptual y 
ético político de trabajo con los pueblos originarios y algunas 
luchas en las que Ditsö ha participado con estos pueblos.

Desde Ditsö se pretende aportar en el fortalecimiento de 
las capacidades organizativas y políticas de comunidades y 
sus organizaciones que permita un mayor nivel de control, 
manejo y capacidad de decisión por parte de las comunidades 
sobre sus recursos culturales, los bienes comunes y sus 
formas de vida.

Históricamente se ha impulsado y apoyado la construcción 
de espacios y procesos de encuentro, coordinación y 
articulación multisectoriales de carácter regional, en las 
zonas norte y sur del país con miras a la transformación 
social y política de la sociedad; en el caso de la zona sur se 
construyó la Coordinadora de Lucha Sur Sur (CLSS) como 
espacio de coordinación, encuentro y lucha y del cual Ditsö 
es fundador y partícipe.

Ditsö se propone ser una corriente o un afluente del 
movimiento popular desde la propuesta organizativa, la 
reflexión crítica, el acompañamiento activo en los procesos de 
cambio social, la movilización, la comunicación alternativa, 
la construcción de alternativas, la investigación participativa 
y otras líneas y métodos de lucha.

Nuestras realidades

El capitalismo, en su fase de globalización neoliberal o el 
llamado “sistema mundo”, se encuentra en un momento 
que algunos nombran como la cuarta guerra mundial, la 
reconquista o el neocolonialismo y se basa en la explotación, 
el despojo, el desprecio y la represión hacia los pueblos.
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Al sistema mundo lo que más le interesa son las mercancías, 
porque cuando se compran y se venden dan ganancias a 
algunos pocos. Y entonces el capitalismo todo lo convierte en 
mercancías, hace mercancías a las personas, a la naturaleza, a 
la cultura, a la historia, a la conciencia. Según el capitalismo, 
todo se tiene que poder comprar y vender (EZLN).

En nuestro país, como en el resto del mundo hay grupos 
de poder que intentan ordenar como vivimos, quieren 
imponernos el capitalismo como sistema social, o sea una 
forma de cómo organizar las cosas y las personas, y quien tiene 
y quien no tiene, y quien manda y quien obedece; ese orden o 
sistema capitalista está en crisis permanente, estructural.

Ese sistema no es viable, no tiene salida desde el punto de 
vista humano, social y ambiental a menos que aceptemos 
el hambre, el dolor y la destrucción de los bienes comunes, 
como “lo que nos toca vivir”.

En el capitalismo, se expresan algunas tensiones o 
contradicciones fundamentales, que atraviesan las diversas 
formas de vida comunitaria y que impactan sus respuestas 
y propuestas organizativas; estas contradicciones se pueden 
sintetizar de la siguiente manera: 

• El empobrecimiento de la mayoría de los pueblos y la 
opulencia y derroche de un reducido grupo de familias 
y empresas que se adueñan y viven de la explotación de 
la fuerza de trabajo y de los bienes comunes o recursos 
naturales y culturales.

• La desigualdad entre hombres y mujeres, que se expresa 
en el hecho de que a las mujeres se les discrimina y obliga 
a soportar, de manera desventajosa y diferenciada, la 
pobreza, la negación y la violencia, en una sociedad 
patriarcal. 

• Otra tensión de urgente resolución es la destrucción 
y contaminación de los bienes comunes o naturales, 
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que desequilibra y agota los ecosistemas y nuestras 
posibilidades de subsistencia actual y futura.

• Por último, el sistema mundo se basa en la negación, 
exclusión y discriminación de las cosmovisiones, la 
historia, las identidades y las formas de vida de pueblos 
o naciones no occidentales como los pueblos originarios, 
afro-descendientes, campesinos así como de otras 
expresiones y costumbres populares.

Desde las distintas realidades de la zona sur se ha pretendido 
propiciar la organización desde la diversidad cultural, 
con austeridad y solidaridad, construyendo relaciones 
equitativas, recociendo las identidades y diferencias, 
manejando adecuadamente los bienes comunes y recursos 
culturales.

En este sentido; la persistencia de las luchas de los pueblos 
originarios y su articulación con otros sectores y organizaciones 
sociales, y otros procesos de resistencia; van marcando un 
camino muy importante por andar y construir, donde los 
movimientos sociales se deben pensar con autocrítica y en 
permanente discusión en y desde las comunidades. 

El capitalismo es totalizante, globalizante y por tanto las 
transformaciones que desde los movimientos sociales 
se plantean deben ser igualmente complejas, integrales, 
radicales y se construyen desde abajo, donde lo cotidiano, 
lo local, lo sectorial y la dimensión subjetiva es fundamental 
pero tenemos que aspirar a transformaciones globales. 

Los movimientos sociales y la transformación de las 
relaciones de poder

Diariamente utilizamos las expresiones “movimiento 
popular”, “movimiento indígena”, “movimiento campesino”, 



137

“movimiento feminista”; desde la CLSS se debate si realmente 
existen esos “movimientos”, si realmente son “movimientos” 
o son diferentes formas organizativas, todas importantes y 
validas, pero que no necesariamente son “movimientos” 
como tales.

Y esto no es un problema nominal, lo realmente importante es 
plantear cuál es el grado de organización político-organizativa 
que se tiene, si realmente se es parte de algún “movimiento” 
de acuerdo a las características enunciadas más adelante o es 
un reto construir esos “movimientos”.

De diversos conceptos sobre “movimientos sociales” se 
pueden destacar varios elementos que generalmente están 
presentes:

• El sentido de lo colectivo, remite a un colectivo de 
personas y distintas formas colectivas de organización, 
donde se construyen prácticas, dinámicas, acuerdos de 
forma colectiva y se trata de construir un sentido colectivo 
de pertenencia.

• Cierto grado de organización, donde las formas 
organizativas son solo instrumentos para alcanzar los 
objetivos planteados, las distintas formas organizativas 
no son un fin en sí mismas, son solo instrumentos.

• La diversidad y el respeto a las distintas formas 
organizativas, posicionamientos, métodos de lucha, 
escenarios de lucha, donde se aporta desde diversas 
experiencias, habilidades, conocimientos y recursos. 
Esta diversidad de métodos y formas organizativas 
deben buscar complementarse; no necesariamente son 
contradictorias. 

• Objetivos en común, sin olvidar las subjetividades y las 
diversas demandas y reivindicaciones, un “movimiento” 
popular debe construir objetivos en común y aspirar a 
consolidar un proyecto político común, transformador, 
revolucionario.
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Desde la CLSS, se reflexiona constantemente sobre el carácter 
y objetivos de las organizaciones participantes y del espacio 
mismo, su relación con otros actores sociales y con el Estado 
y la necesidad de aportar en la construcción de movimientos 
populares.

En estas reflexiones se ha considerado que existen distintas 
expresiones y relaciones de poder en nuestras vidas tales 
como el poder ejercido por el imperio contra los pueblos 
dominados o el poder de los hombres sobre las mujeres en 
sociedades patriarcales. Necesitamos transformar todas estas 
relaciones. En este sentido, se considera importante lo que 
Isabel Rauber acota al respecto: 

Como pueblo hemos desarrollado una vasta gama de 
conocimientos y habilidades individuales y colectivas que se 
ha fraguado en la lucha, en la resistencia y en la multiplicidad 
de experiencias alternativas al sistema dominante que hemos 
ido revitalizando y reconstruyendo desde lo popular, por 
eso […] empezar no es partir de cero sino de lo construido, 
y apropiándose de las enseñanzas. Los pasos serían: 1. 
Elaborar propuestas concretas a los problemas reivindicativo 
sectoriales, como soporte de las luchas de ese carácter; 2. 
Articular las diversas propuestas concretas y –con ellas− a 
sus actores, sus problemáticas, identidades, aspiraciones 
e ideales; 3. Consensuar un programa (listado, esquema, 
bosquejo) de acciones comunes. (Isabel Rauber, 2013).

En el proceso organizativo desarrollado en la zona sur existen 
diversas y muy dignas experiencias de lucha, resistencia y 
construcción de alternativas, pero es evidente que hay mucho 
trabajo por hacer en el campo de la articulación y la unidad 
de esas experiencias puesto que las que no estén articuladas y 
no construyan algunos niveles de unidad, se van a disipar en 
la historia y no van a contribuir a modificar o mejorar nuestra 
posición en la correlación de fuerzas. Se deben cualificar 
nuestras luchas y grados de organización por medio de la 
articulación.
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Articular los diversos actores resulta indispensable en 
la definición de un proyecto estratégico con propuestas 
comunes. Y esto no va a ocurrir espontáneamente sino 
que hay que empeñarse en ello de manera consciente. Y 
tampoco nos va a venir dado desde arriba, sino que debe 
irse construyendo día a día en las prácticas concretas. 
(Isabel Rauber, 2013).

Algunas luchas de los pueblos originarios del sur de Costa 
Rica

En la zona sur de Costa Rica, viven cinco pueblos originarios 
distribuidos en 12 territorios de los 24 que hay a nivel 
nacional, por lo que la participación política de estos pueblos 
y sus organizaciones es fundamental en la historia de la zona. 
Si bien en la CLSS participan comunidades y organizaciones 
campesinas, comunales, de defensa de los bienes comunes, 
en este apartado se abordan algunas de las luchas que han 
liderado organizaciones de pueblos originarios de la zona y 
en las que Ditsö y la CLSS han participado.

Desde Ditsö se decidió acompañar y luchar junto con los 
pueblos originarios porque se cree que la existencia de estos 
pueblos demuestra que otras formas de ver y entender el 
mundo son posibles, alternativas al capitalismo y a la razón 
occidental. No es una teoría, ahí están los pueblos originarios, 
con otra cosmovisión, con otra forma de vida, de organización 
social distinta a la capitalista occidental y demuestran que 
hay otras formas de organizar y entender el mundo. 

En estos años de acompañamiento y trabajo con pueblos 
originarios, se ha tenido como referente conceptual la 
teoría del control cultural de Bonfil Batalla; en sus palabras 
“el control cultural es un sistema según el cual se ejerce la 
capacidad social de decisión sobre elementos culturales”. Hay 
elementos culturales que pueden ser materiales, simbólicos, 
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subjetivos, religiosos, el idioma, todos esos son elementos 
culturales. Cada uno tiene un acervo de elementos culturales 
y hay quien decide sobre esos elementos. Quién está tomando 
esas decisiones y quién tiene los elementos culturales es un 
poco el esquema del control cultural. 

Por cuestiones de espacio, se hará una breve mención de tres 
procesos político-organizativos de resistencia y creación de 
alternativas que están desarrollando los pueblos originarios 
de la región sur y el papel que Ditsö y la CLSS han jugado en 
los mismos.

Desde el año 2009, se viene dando un nuevo proceso de 
recuperación de tierras-territorio ante todo en el cantón de 
Buenos Aires de Puntarenas; a través de procesos autónomos 
y propios, las tierras que están siendo invadidas ilegalmente 
por terratenientes no indígenas, se están recuperando. Estas 
recuperaciones se basan y están legitimadas en la cosmovisión, 
cultura y costumbres de los pueblos  y también encuentran 
soporte en los diversos instrumentos normativos nacionales 
e internacionales.

Posterior a un proceso de estudio de la historia del terreno 
y de los interesados o legítimos herederos ancestrales, 
de inspecciones de campo y de planificación con las 
organizaciones propias, las y los recuperadores incursionan 
en el terreno y comienzan a habitar y trabajar la tierra 
recuperada. Ante este ejercicio de sus derechos, la respuesta 
de los terratenientes ha sido sumamente violenta, lo que ha 
significado heridas y heridos con armas de fuego y blancas, 
tentativas de homicidio, quema de casas, ranchos y cultivos, 
amenazas y el asesinato de Sergio Rojas Ortiz en marzo del 
2019.

Desde hace una década aproximadamente, también es 
significativo el resurgimiento de formas de organización 
social propias y autónomas, de acuerdo a la cultura de estos 
pueblos y las necesidades políticas y organizativas que 
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suponen los constantes procesos neocoloniales; se han vuelto 
a establecer Consejos de Mayores, Consejos Territoriales 
y se han estado fortaleciendo y revitalizando figuras y 
puestos ancestrales. Estas organizaciones originarias han 
elaborado sus propios estatutos internos y normativas para la 
convivencia social y significan la construcción de alternativas 
sociales y organizativas para estos pueblos frente al sistema 
dominante.

Se ha dicho “ya no queremos más la ADI, fuera la ADI del 
territorio indígena”, la ADI es la Asociación de Desarrollo 
Integral, es el brazo político del Estado en estos territorios. 
La gente ha dicho: ya no queremos esas formas organizativas 
del Estado, queremos construir las nuestras. La recuperación 
de tierras y retomar las organizaciones propias de los pueblos 
originarios se convierten, en los últimos 10 años, en dos 
vetas de resistencia y de construcción de autonomía muy 
importantes. 

Por último, quisiera rescatar la heroica lucha liderada por los 
pueblos originarios del sur contra el Proyecto Hidroeléctrico 
Diquís, megaproyecto que intentaba represar el gran río 
Térraba e inundar más de siete mil hectáreas; inundando 
directamente parte de dos territorios indígenas y afectar 
la vida y bienes comunes de otros pueblos originarios y 
comunidades campesinas de la zona sur.

Ese megaproyecto, que era visto como una obra estrella 
e imprescindible del Plan Mesoamérica, fue derrotado 
gracias a la lucha de los pueblos originarios de la región, 
que por supuesto, contaron con el apoyo de diversos actores 
sociales. Esa lucha se dio en el plano organizativo, legal, 
comunicacional y de la movilización y a nivel local, regional, 
nacional e internacional.

En estos procesos de resistencia Ditsö ha apoyado en el diseño 
e implementación de instrumentos metodológicos para el 
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fortalecimiento organizativo, el impulso de la formación 
política y el pensamiento crítico, el acompañamiento legal 
de algunos procesos, la investigación y sistematización de 
información que sustentan estos procesos, el acompañamiento 
a nivel de comunicación y la difusión de las luchas, 
problemáticas y propuestas de estos pueblos, elaboración 
de materiales comunicacionales y el acompañamiento en la 
movilización constante como método de lucha.
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HONDURAS

DIÁLOGOS PARA LA CONTINUIDAD DE NUESTRAS 
LUCHAS

Red Nacional de Defensoras de
 Derechos Humanos en Honduras

Katherin Cruz Cerrato1 (entrevistada)2

1. ¿Cuál es tu organización, cuál es su lucha o su apuesta 
política?

La Red Nacional de Defensoras de Derechos Humanos 
en Honduras (RNDDH) somos una articulación de 
organizaciones del movimiento feminista y de mujeres, 
organizaciones del movimiento social y popular de Honduras 
y defensoras a título individual que impulsan luchas por la 
defensa de derechos laborales, defensa del territorio y los 
bienes naturales, contra el feminicidio, contra la impunidad, 
por una vida libre de violencia, defensa de derechos sexuales 
y reproductivos, defensa del derecho a la educación, entre 
otras. 

La RNDDH surge en el año 2010 en un contexto post golpe 
de Estado, después de un proceso de reflexión entre diversas 
feministas de diferentes zonas del país. Ese análisis se 
comparte con feministas y activistas de derechos humanos 
de las mujeres en México, y a partir de toda esa reflexión 
se comienza un proceso organizativo para acompañar a 
defensoras de derechos humanos en situación de riesgo, todo 

1 Feminista, luchadora y soñadora, integrante de la Red Nacional de Defensoras 
de Derechos Humanos en Honduras. Reivindica la alegría y el disfrute, aspectos 
fundamentales para continuar luchando por un país sin dictadura, sin represión, 
con pleno disfrute de nuestros derechos. 

2 Entrevista realizada por Nallely Guadalupe Tello Méndez
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esto como una necesidad ante las agresiones que vivían-vivimos 
por ejercer el derecho a defender derechos humanos, las que 
a partir de la crisis generada por el golpe de Estado de 2009 
se incrementaron poniendo en evidencia la falta de voluntad 
del Estado de Honduras en el reconocimiento de la labor de 
las mujeres en la defensa de los derechos humanos.

Como RNDDH nos dedicamos a acompañar a defensoras 
y luchadoras que se encuentran en una situación de riesgo, 
producto de su trabajo y del contexto, un acompañamiento 
integral y feminista, en el que procuramos la seguridad y 
bienestar de nuestras compañeras a nivel personal, familiar, 
comunitario y organizativo, a través de un proceso consensuado 
y acuerpado por su familia y organización, considerando la 
seguridad física, pero también la emocional y espiritual. 

2. ¿Cuál es el contexto de Honduras en el que tu organización 
realiza su labor actualmente?

A partir del golpe de Estado de 2009 se instauró en Honduras 
un proceso encaminado a la conformación de una dictadura 
que finalmente se implantó. Esta situación ha posibilitado la 
imposición de un modelo de país autoritario, económicamente 
regresivo y socialmente injusto. Este golpe no constituyó 
una irrupción abrupta, se insertó en una cultura política 
atravesada por enormes prácticas de corrupción  y violencia 
estatal y paraestatal que se consolida con la alianza cívico-
militar fortalecida por Juan Orlando Hernández, quien 
asumió la presidencia de Honduras a través de un proceso 
ilegal, ilegítimo y fraudulento.

En Honduras, con el fortalecimiento del régimen dictatorial 
los derechos humanos de las mujeres que luchamos contra 
el mismo se encuentran legal y políticamente amenazados, 
ya que toda la institucionalidad del Estado y sus fuerzas 
represivas están a la orden del modelo extractivo y su 
propuesta de criminalización y muerte a las defensoras. Y ser 
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defensora en este contexto, duplica los riesgos mortales, al 
luchar por tus derechos y ser mujer. Las luchas propias de 
las mujeres en este contexto se vuelven más urgentes. Pese 
a las amenazas de asesinato, violencia sexual, campañas de 
desprestigio, y muchas otras, ha crecido el número de las 
mismas, la cantidad de acciones de defensoría y el colectivo 
de mujeres en este papel. La organización necesita redoblar 
esfuerzos en todos los sentidos para poder cubrir la demanda 
de apoyo.

Y como lo han señalado nuestras compañeras Berta Cáceres y 
Miriam Miranda la actual situación socio-política y económica 
de Honduras, generada por el modelo de explotación 
extractivista, es parte de la continuidad de los enclaves que desde 
la brutal colonización europea no han parado de imponerse en 
el país, aunque haya cambiado el discurso que les acompaña. 
Sin duda este proceso de “coloniaje”, en palabras de Berta, se 
cristaliza mediante una etapa intensiva de explotación de los 
llamados bienes comunes de la naturaleza que se constituyen 
como el botín preciado. Lo han sido siempre, sin embargo, y 
debido a la hecatombe ambiental de carácter global, aquellos 
territorios con enorme caudal de aguas dulces, tierras fértiles, 
minerales en el suelo y subsuelo o en las aguas se convierten 
en los sitios prioritarios del conflicto. Territorios que en su 
mayoría han sido custodiados ancestralmente por los pueblos 
indígenas y comunidades campesinas a quienes estas políticas 
de despojo les impacta frontal e intensivamente.

3. Has mencionado a Berta Cáceres y Miriam Miranda cuyas 
organizaciones son muy golpeadas en Honduras. Platícanos 
un poco de la situación del Consejo Cívico de Organizaciones 
Populares e Indígenas de Honduras (COPINH) y de la 
Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH) 

De acuerdo al registro de agresiones a defensoras que 
nosotras realizamos1, las defensoras que luchan por sus 

1 Informe sobre la situación de defensoras 2016-2017 “Defender para vivir” de la 
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territorios y bienes naturales son atacadas principalmente 
por personas desconocidas y por policías. Especulamos que 
los desconocidos son hechores contratados para agredir a las 
defensoras y defensores, o también por otros que se dedican 
a trabajos de inteligencia y hostigamiento, y los policías 
quienes en su dedicación de servir a los intereses de las 
empresas, negocios y terratenientes y del mismo gobierno se 
dedican a agredir a las comunidades y organizaciones que 
hacen resistencia contra todos los proyectos de muerte, como 
el COPINH y la OFRANEH. 

En Honduras las organizaciones que hacemos resistencia 
desde nuestros territorios contra el régimen dictatorial de 
Juan Orlando Hernández somos muy atacadas, de diferentes 
formas y por diferentes actores, sin embargo, contra algunas 
la violencia es más sistemática y un claro ejemplo de ello 
son todas las agresiones que han venido enfrentando la 
OFRANEH y el COPINH, que van desde campañas de odio 
y desprestigio hasta ataques directos contra sus integrantes 
y comunidades completas. No obstante, han continuado 
luchando por sus derechos como pueblo Lenca y Garífuna, 
defendiendo sus territorios y exigiendo justicia por el 
asesinato de Berta Cáceres. 

4. Recién mencionaste que las mujeres más agredidas son 
quienes defienden sus territorios y bienes naturales y 
recordé que a principios de 2019 realizaron una Misión de 
Observación sobre la situación de mujeres defensoras en la 
que tuve la oportunidad de estar y de mirar las luchas contra 
el extractivismo que muchas compañeras realizan. ¿Cuál es 
la situación en este tema para ustedes, cómo se traduce el 
extractivismo y despojo en Honduras?

El golpe de Estado de 2009, profundizó el modelo extractivista 
que ha venido atentando contra la vida de las mujeres y los 
pueblos, un régimen de despojo de bienes comunes, que se 
Red Nacional de Defensoras de Derechos Humanos en Honduras. 
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ha sostenido en la corrupción, impunidad, militarización y 
la criminalización de quienes luchan en todos los territorios. 
Desde ese mismo año, el gobierno golpista emitió un enorme 
número de leyes y permisos a favor de empresas extractivistas, 
con ello, todas las personas que luchamos y resistimos a los 
despojos territoriales y de nuestros bienes naturales nos 
convertimos en una amenaza por atentar contra sus intereses 
de enriquecimiento y venta del país. Y no es casual que desde 
ese mismo año, Honduras se haya convertido en el país más 
peligroso del mundo para defender derechos ambientales, 
donde 123 activistas han sido asesinados según Global 
Witness.2

5. ¿Qué pasa con todo el tema de las caravanas migrantes, 
qué impactos está teniendo?

Como lo hemos venido reflexionando colectivamente, 
estamos viviendo una crisis humanitaria producto del 
despojo de nuestros territorios y bienes naturales, del despojo 
progresivo de nuestros derechos, que se evidencia en el 
éxodo migratorio, el cual ha provocado el vaciamiento de los 
territorios dejando sobre la vida de las familias, comunidades 
y procesos de lucha un fuerte impacto social y emocional. Y 
tanto el éxodo migratorio como los impactos favorecen a los 
proyectos extractivos ya que encuentran menos oposición.

6. Este año realizaron también un Encuentro de mujeres 
hondureñas a diez años del golpe de Estado, cuéntanos un 
poco sobre él y lo que aporta en estos momentos

Nos juntamos en el territorio garífuna de Vallecito, para 
conmemorar el 28 de junio un golpe de Estado que hace 
10 años dejó mucho dolor pero también sembró en las 

2 Ver en Global Witness. Honduras: el lugar más peligroso para defender el planeta. 
Reino Unido, enero, 2017.
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mujeres y el pueblo de Honduras organización, lucha y 
resistencia. Fuimos más de 1,000 mujeres y unas 350 niñas 
y niños compartiendo techo, alimentos, música e historias 
de resistencia. Fue maravilloso porque habíamos mujeres 
de Choluteca, El Paraíso, Copan, Olancho, Valle, Francisco 
Morazán, Gracias a Dios, Colón, Yoro, Cortés, Atlántida, 
Intibucá, Lempira, La Paz, Comayagua y Santa Bárbara.

A diez años del golpe de Estado, nos juntamos para 
reflexionar, debatir y compartir con el cuerpo y nuestras 
palabras sobre democracia, poder, migración, desplazamiento 
forzado, experiencias de autonomía y resistencia, régimen 
extractivista, militarismo, criminalización contra defensoras 
y luchadoras, violencias contra las mujeres y niñas, violencia 
dentro de los movimientos sociales y racismo. La presencia 
de la espiritualidad y cosmovisión del pueblo Tolupán, 
Lenca, Misquito, Garífuna, Pech, Maya Chortí fue muy fuerte 
y nos conectó con nuestras ancestras que estuvieron ahí 
acompañándonos y dándonos protección. 

Se compartieron muchas historias personales y colectivas 
desde la indignación y el enojo, pero también con esperanza 
y alegría, también causadas por el hecho de juntarnos y 
reafirmar y acordar seguir luchando juntas. En el Encuentro, 
nos comprometimos a seguir juntándonos rebeldemente, 
acuerparnos en nuestras luchas y continuar luchando por 
una Honduras sin dictadura. 

7. Estamos intentando mirarnos a nosotres mismes y pensar 
cómo se nos atraviesan en nuestros movimientos sociales el 
patriarcado, colonialismo y capitalismo ¿cómo se entienden 
estos conceptos en la RNDDH, crees que se reproduce 
alguno de ellos?, ¿cómo?,  ¿por qué?

El patriarcado y el capitalismo son la base del sistema de 
muerte que pretende el exterminio de las mujeres y los 
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pueblos que luchamos para vivir bien contra las opresiones 
y despojos. El colonialismo, también sostiene ese sistema de 
explotación y exterminio. 

Como defensoras y luchadoras inmersas en este sistema 
estamos rodeadas de prácticas de opresión que se pueden 
reproducir, y cuando se reproducen consideramos nuestra 
responsabilidad de manifestarnos y accionar. 

8. ¿Cómo han podido seguir luchando pese a las 
contradicciones o nudos internos que nos genera esta triada?

A partir de los diálogos al interior de la organización, y 
con otras organizaciones y espacios. Diálogos internos que 
nos permiten llegar a acuerdos comunes sobre qué cosas 
permitimos y cuáles no, llamando a la autoconciencia de 
cómo luchamos y queremos vivir.

En el caso de la violencia patriarcal contra compañeras, 
evidenciando nuestro respaldo y acuerpamiento ante sus 
organizaciones y comunidades, a través de acuerpamiento 
en el territorio o de campañas de comunicación, 
pronunciamientos, comunicados o alertas para difundir ese 
respaldo y fortaleciendo nuestras prácticas de autocuidado y 
cuidado colectivo, promoviendo y apostándole a los procesos 
de sanación, ya que sabemos que la lucha contra esta triada 
es permanente y de un largo caminar, pero consideramos que 
es un acto de justicia hacia nosotras mismas sanar y procurar 
estar bien para continuar nuestras luchas contra el sistema 
capitalista y patriarcal, y como decimos nosotras, luchar para 
vivir, pero vivir bien. 

9. ¿Qué están haciendo o cómo piensan que se pueden 
superar estas tensiones- contradicciones?

A través de diálogos permanentes entre nosotras −defensoras 
y luchadoras− para pensar y construir estrategias para 
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enfrentar esa triada, ya sea por medio de acciones específicas 
o a través de encuentros para fortalecernos por medio de la 
reflexión, definir apuestas comunes, disfrutar, y conservar la 
alegría porque es un acto de rebeldía frente a la vida tan dura 
que vivimos. Los encuentros generan una enorme energía y 
esperanza. La vida de las defensoras es dura por su contexto 
y realidades, pero cuando nos juntamos nos sentimos más 
encaminadas a un mejor modo de vida, donde se comparte. 
Le apostamos a la recuperación de las espiritualidades 
liberadoras, las artes, la alegría, los intentos de acordar entre 
todas.

Y otra de nuestras apuestas para seguir luchando y 
mantenernos vivas es el autocuidado, el cuidado colectivo, y 
los tan necesarios procesos de sanación. 

10. Katherin, muchas gracias por compartir con nosotres 
todo lo que has dicho, ¿quieres agregar algo más?

Nos enfrentamos a un gran reto: tratar de superar esas 
tensiones y contradicciones en un contexto de permanente 
emergencia y crisis, lo cual lo complejiza pero no nos 
detenemos en la lucha contra el patriarcado, el capitalismo, 
y el racismo. 
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GUATEMALA

PROYECTO POLÍTICO “UN NUEVO ESTADO PARA 
GUATEMALA: DEMOCRACIA PLURINACIONAL 
Y GOBIERNOS AUTÓNOMOS DE LOS PUEBLOS 

INDÍGENAS”

Consejo del Pueblo Maya (CPO)1

Introducción 

El presente documento es una crítica al sistema político 
guatemalteco. Recoge nuestros aprendizajes y reflexiones 
más sentidas acerca de cuáles asuntos son de importancia 
histórica para desmontar el colonialismo interno y cuáles 
estrategias son posibles y necesarias para democratizar al 
Estado y a la sociedad.

Consideramos de urgencia histórica que la organización 
política de nuestra convivencia refleje en leyes, instituciones, 
formas y prácticas de gobierno, el carácter plurinacional 
de la sociedad. Igualmente consideramos apremiante la 
producción de cambios radicales en el orden político para 
que las diversas ciudadanías podamos ejercer un verdadero 
y efectivo control del Estado y tengamos espacios públicos 
potenciados e intercomunicados, a fin de decidir con 
autonomía sobre aspectos imprescindibles para producir y 
reproducir con bienestar nuestras vidas.

1 El Consejo del Pueblo Maya (CPO) es el movimiento de articulación política del 
pueblo Maya y Mestizo con presencia en 10 departamentos y en 95 municipios 
del país. El CPO surge a partir del ejercicio de la libre determinación de los pueb-
los, desde las Consultas de buena fe del 2005. El Consejo lucha por el buen vivir 
de los pueblos a partir de la reconstitución del pueblo Maya como sujeto político 
y de transformación.  Con la autorización del CPO publicamos a continuación 
un extracto del documento “Proyecto político un nuevo Estado para Guatemala: 
democracia plurinacional y gobiernos autónomos de los pueblos indígenas. Pac-
to No. 1 Democracia comunitaria, participativa, representativa y plurinacional 
(Una propuesta para deliberar)”, Guatemala, febrero de 2019.
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Estamos convencidos de que existe un vínculo estrecho 
entre la opresión y el racismo contra los pueblos indígenas 
y el menosprecio del régimen político hacia la ciudadanía 
en su conjunto. Los engranajes que invisibilizan, agreden e 
inferiorizan a las mujeres indígenas, reproducen, a su vez, 
redes de violencia contra todas las mujeres e incluso han 
instalado en nuestra cultura relaciones de discriminación 
permanente entre mujer ladinas/mestizas y mujeres 
indígenas. Las dinámicas que sostienen los más bajos salarios 
y las formas de explotación más crueles contra la población 
indígena se extienden hasta la cínica violación de los derechos 
laborales de la mayoría de habitantes. La militarización en los 
territorios indígenas otorga poder mayor al ejército entre las 
cúpulas que ejercen la hegemonía del régimen. El racismo es 
la expresión máxima de este tejido de desigualdad.

En esta propuesta intentamos precisar con brevedad cómo 
vemos la articulación colonialista de dominio para luego 
ubicarnos en el tiempo de la justicia: el tiempo de los pueblos, 
haciendo sugerencias de transformación política. Aspiramos 
a construir un Estado con democracia plurinacional para 
asumirnos como sujetos activos de otra política pública. 
Imaginamos que sí es posible que, con la dirección estratégica 
de un nuevo orden político, podamos contar con espacios 
públicos y estatales libres que potencien la vida y las 
ciudadanías, dejando atrás las segregaciones y exclusiones 
frente a las cuales se encuentran los pueblos indígenas 
de Guatemala. Nuestro llamado a construir un Estado 
Plurinacional es un llamado a democratizar a la sociedad.

Aquí presentamos nuestras primeras deliberaciones. 
Exhortamos a las autoridades de los tres pueblos indígenas de 
Guatemala, Garífuna, Xinca y Maya, a conocerlas y debatirlas. 
También exhortamos a los movimientos sociales para que, 
en su calidad de ser espacios pluriculturales, exploren 
la conveniencia y oportunidad de construir estrategias 
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conjuntas para crear un punto de inflexión a la impunidad y 
convertirnos en una fuerza que otorgue poder constituyente 
a un Estado que vea en la plurinacionalidad la fuente para 
fortalecer la democracia en su sentido representativo, 
participativo y comunitario. Dirigimos, asimismo, nuestro 
llamado a la población ladina y a sus liderazgos para que 
abracemos un mandato en colectivo: reconstruir los cimientos 
del poder estatal para desplegar mejores y dignas condiciones 
a nuestra convivencia […] 

Queremos desmontar el histórico despojo de ciudadanías

1. Arrancar de raíz las jerarquías jurídicas socio-raciales

Los pueblos originarios tenemos una historia viva, pero 
negada, que urge debatir a la luz pública, porque esa historia 
es la que fundamenta nuestra crítica al Estado. Señalamos 
que desde la invasión española se instaló un sistema jurídico, 
en tanto conjunto de estructuras y funcionamientos de los 
órganos estatales que delimitan y aplican las reglas sociales, 
cuyo sentido ha sido organizar de raíz en la sociedad la 
sobreexplotación del trabajo indígena y el despojo de sus 
territorios.

Uno de los medios más poderosos para sostener la supremacía 
del poder colonial fue cultivar la formación de castas o 
grupos racializados, en un flujo de relaciones verticales que 
levantó en la cúspide el dominio total del “gobierno de los 
criollos” y colocó en la base al “gobierno de los indios”. Esta 
perversa estrategia bipolar creó fracturas y fragmentaciones 
poblacionales que muy poco se han estudiado y reconocido 
hasta la fecha.

Por un lado, trastocó nuestra geografía política al deshacer 
nuestros asentamientos y controlar nuestra movilidad; 
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recompuso nuestro hábitat en segmentos feudales como 
cárceles gigantescas; prohibió nuestra articulación y 
comunicación; desintegró nuestros mercados; destruyó 
nuestros bienes y recursos epistemológicos; silenció nuestros 
idiomas y satanizó nuestro arte; censuró nuestras tradiciones 
y nuestra religiosidad imponiéndonos la moral disciplinaria 
del pecado; despreció y castigó nuestra visión del mundo, 
marginándonos sin voz, ni decisión de los asuntos públicos 
de esa nueva sociedad invasora.

Impuso a la vez una estructura de comunidad estrictamente 
funcional para garantizar nuestros tributos y succionar 
nuestro trabajo. El llamado “gobierno de los indios”, 
depositado especialmente con la conformación de las alcaldías 
indígenas, fue un ardid para trasladarnos el costo total de 
nuestra propia producción y reproducción de vida servil, 
tarea que modificó radicalmente nuestro espacio doméstico, 
lo privatizó y despolitizó, recluyendo y confinando a las 
mujeres indígenas a una cruel servidumbre, despojándolas de 
sus alianzas, de su auto representación y de su liderazgo en 
plenitud. El “gobierno de los indios” deshizo nuestra libertad 
de organización familiar, desarticuló nuestros estatutos 
jurídicos comunitarios; impuso una estructura de mando 
invistiendo de falsa autonomía a nuestros abuelos y líderes, 
controlando y manipulando a nuestras autoridades para 
disuadir y reprimir nuestras rebeldías y tolerando nuestros 
nuevos espacios públicos a condición de seguir en un estatuto 
de inferiorización.

Por otro lado, esta estrategia bipolar no pudo evitar 
una abigarrada reproducción de poblaciones mestizas 
(incluyendo a negros liberados, españoles empobrecidos e 
indígenas enriquecidos), con engranajes, flujos y dinámicas 
entrelazadas entre castas, clases y racializaciones, los 
cuales crearon espacios y tiempos diversos para configurar 
a la población ladina, nacida para alejarse de los pueblos 
indígenas, escapar del trabajo forzado y de los tributos, 
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acceder al poder local y regional, servir de intermediarios, 
ocupar los estratos artesanales que ofrecían mayor libertad 
para vender su trabajo y, ante todo, acceder impunemente a 
nuestras tierras para abrir, bajo su control, nuevos mercados 
agrícolas internacionales.

Con una élite criolla voraz, autosacralizada y encerrada en 
la supremacía de su poder, la población ladina se expandió 
empujando su libertad para tomar distancia de la servidumbre 
indígena y, a su vez, entrando en tensiones con los pueblos 
originarios y con los criollos por la posesión de tierras. La 
zona oriental de Guatemala, ahora en su mayoría ladinizada, 
es un testimonio objetivo de un largo proceso de despojo de 
tierras al pueblo originario Chortí, tal como son los enclaves 
finqueros blancos en casi todo el territorio originario Q’eqchi’, 
Kaqchikel, Mam, Poqomam, K’iche’ y Tz’utujil.

Con estos enclaves y polarizaciones incomunicadas, la 
república independiente de Guatemala marcó, como uno 
de sus rasgos constituyentes, la supremacía de la escala del 
Estado-Nación, negando el rol de las escalas comunitarias 
para aportar en la ordenación del régimen jurídico político 
establecido para todo el territorio guatemalteco. Al negar 
las escalas comunitarias, el gobierno indígena fue anulado 
como experiencia válida de reproducción de la vida, fue 
invisibilizado como portador de espacios públicos para 
cuidar la vida, fue segregado como estructura de decisión 
política colectiva y constantemente amenazado hacia su 
desintegración mediante variadas y continuadas políticas 
que dieron pauta a los sectores ladinos a usurpar sus tierras 
comunales y a tomar el mando directo de las alcaldías 
convertidas en municipalidades.

El autogobierno indígena que construimos en el subsuelo 
del “gobierno de los indios” que nos impusieron, se ha 
forjado a contrapelo para preservar la integridad territorial 
de nuestras comunidades y siempre ha sido excluido como 
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sujeto activo constituyente de la política en la república y 
borrada la diversidad de pueblos originarios de la geografía 
política nacional. Se impuso un único régimen de familia, de 
propiedad, de educación, de salud, de decisión política, de 
valores, de comunicación y de historia. Se impuso una única 
cultura política: la de la blancura.

Desde la primera Constitución del Estado de Guatemala 
en 1825, desde el Acta Constitutiva de la República de 
Guatemala de 1851 y desde la Ley Constitutiva de la República 
de Guatemala de 1879, se marcó nuestra historia como 
historia negada cuyo sentido fue de tensión y restricción del 
autogobierno. La regla fue segregarnos.

Por eso, la organización del derecho público en la estructura 
del régimen político de Guatemala se viene haciendo, ante 
todo, como un pacto de élites criollo-ladinas, defensoras de 
un contrato social carente de reciprocidad con los pueblos 
originarios y abierto a las tiranías, con efectos devastadores 
para toda la población.

El derecho público oficial nunca ha caminado con la ideología 
teóricamente esgrimida por los Estados modernos sobre 
el bien común, lo cual también explica su carácter juricida 
porque siempre y hasta hoy día, la oligarquía ha bloqueado la 
validez de los sistemas jurídicos que los pueblos originarios 
hemos cultivado y cuya matriz primordial es la preeminencia 
del sentido de comunidad y la alta valoración de la vida 
colectiva. La condición privativa, excluyente, monista y 
autoritaria del derecho estatal, por tanto, solo beneficia en 
última instancia a la oligarquía y a sus aliados trasnacionales.

Los tres componentes estructurales del derecho, la retórica, la 
burocracia y la violencia, incorporaron así la intolerancia y la 
uniformización de la colonia en la configuración del Estado-
Nación guatemalteco, sembrando en todos los espacios de la 
vida social un colonialismo interno que existe hasta nuestros 
días.
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La retórica racista en este país es una de las más agresivas 
del mundo. El elogio a la blancura, la colonización extranjera 
para la mejora de la sangre y el afán de blanqueamiento son 
parte de una ideología dominante alimentada desde el mando 
oligarca en todos los espacios del sistema jurídico: el doméstico 
(“las sirvientas indias son más dóciles y aguantadoras”), 
el de la producción (“los indios aceptan la baja de salarios 
y obedecen más”), el del mercado (“mostrar el origen maya 
como estrategia de negocios de clúster turísticos”), el de la 
ciudadanía (“comprar el voto indio” o “se lo merecían, los 
mataron por guerrilleros”), el de la comunidad (“los indios 
son cerrados y atrasados”) y el relacionado con la postura 
oficial de Guatemala frente al mundo (“quebrar la resistencia 
indígena frente a megaproyectos extractivos”). Sobre todos en 
esos espacios se ha aplicado una política sexual que jerarquiza 
a las mujeres y hombres ladinos sobre las mujeres y hombres 
de los pueblos originarios, siendo las mujeres indígenas las 
más despojadas.

El simbolismo racista del sistema jurídico funciona como una 
visión-fuerza de sentimientos anti indios, que empujan a la 
población ladina, por una parte, a reciclar la inferiorización 
indígena y, por otra, a negar y desvalorizar su propio 
mestizaje. Se trata de una retórica altamente eficaz para 
reproducir la hegemonía oligarca porque esta acepta o tolera 
un proyecto ladino para administrar el Estado, al mismo 
tiempo que coloca a todas las ciudadanías, incluyendo a las 
ladinas, en batallas entre sí, divididas, en discordias racistas 
y a la vez serviles, distanciándonos de nuestros orígenes y a 
la vez buscando −incluso por medios consumistas− un mayor 
acercamiento hacia los estereotipos extranjeros de la blancura, 
evitando caer al espacio indio/negro o ignorando la gama de 
posibilidades existentes para articular nuestras experiencias 
y nuestras diferencias. 

La burocracia, como componente de este derecho público 
racista y autoritario, ha sido el campo abierto por la oligarquía 
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para la cooptación de la población ladina. Es una burocracia 
básicamente sostenida con favores políticos. Está adoctrinada 
bajo perspectiva militar, preparada para ver a la población 
como latente enemigo interno, instruida para someter a 
la ciudadanía, dando a la población indígena los peores 
tratos despectivos. Desde los mandos locales, la burocracia 
municipal sólo admite a las autoridades indígenas como 
mandaderas de sus instrucciones y las coacciona a un tipo de 
relación de mando basado en el clientelismo.

La burocracia ha sido educada para ser etnocida: reprender 
a la persona indígena por no saber castellano, prohibir a 
la persona indígena hablar su idioma materno o usar su 
vestimenta originaria; decidir los nombres de la persona 
indígena en el registro civil; asumir decisiones arbitrarias y 
discrecionales a favor de personas ladinas en la mayoría de 
litigios laborales, civiles y mercantiles y aplicar políticas que 
destruyen la organización comunitaria que tenemos para el 
cuidado y protección de la vida de los bienes naturales en 
nuestros territorios.

La burocracia ha reproducido una cultura política que 
mantiene en secreto la información pública. Pero lo más 
perverso en este esquema de organización del derecho público 
es que la mayoría de pueblos indígenas no solo no tenemos 
derecho a la libertad y al fortalecimiento de nuestras propias 
instituciones de gobierno, sino que hemos sido excluidos 
del acceso a la burocracia estatal; no tenemos escuelas, no 
tenemos universidades, no tenemos hospitales, no tenemos 
juzgados, no tenemos interlocutores desde el Estado para 
discutir los asuntos públicos y de comunidad o para deliberar 
sobre las discordias. No hay espacios públicos que incluyan 
la realidad, la voz y la autoridad indígena. El Estado está 
ausente en el 80% del territorio indígena guatemalteco.

La presencia del Estado en territorio indígena ha sido a través 
de la violencia. Ese es el componente del derecho público más 
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activo para mantener la cohesión nacional. El control militar 
y paramilitar sobre los territorios indígenas, tanto como las 
violaciones sexuales y las masacres indígenas sucesivas, son 
el modo de operación predilecto por el derecho público para 
asegurar el orden interno.

La violencia coercitiva nació adentro de las grandes 
haciendas latifundistas para vigilar el trabajo indígena 
forzado, se expandió detrás de las leyes que sirvieron para 
regular el trabajo gratuito indígena en el montaje de la 
infraestructura terrateniente, se asentó en los territorios para 
enganchar el trabajo indígena en las fincas de exportación; 
se institucionalizó en cada departamento con bases militares 
ramificadas en los municipios y mostró más recientemente 
su criminal carácter etnocida con las 545 masacres que se 
ejecutaron contra nuestra gente durante el conflicto armado 
interno, siendo siete los pueblos mayas más dañados: K’iche’ 
(25%), Kaqchikel (14%), Ixil (13%), Q’eqchi’ (11%), Achi (8%), 
Mam (6%) y Chuj (5%).

Con este derecho público no queremos seguir viviendo más. 
[…] A esa organización jurídica del Estado no le interesa 
una sociedad fuerte y unida, no le interesa que la población 
ladina y los pueblos originarios mantengamos activos 
reconocimientos mutuos, menos que nos nutramos de las 
incontables luchas que hemos levantado unos y otros para 
disolver las tiranías y las dictaduras militares.

Aún hoy día, después de cinco siglos de ocurrida la invasión 
española, el Estado sigue creando dispositivos para hacer 
de nuestras vidas indígenas, de nuestras comunidades y de 
nuestros territorios, la fuente principal de la acumulación 
capitalista que está en el sustrato del modelo político desde 
el cual manda la oligarquía y el neoliberalismo global. El 
contrato social de ese derecho público nació para apoderarse 
de la vida indígena y para manipular la vida ladina, porque es 
un contrato cuyo núcleo doctrinal no concibe fines colectivos 
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y no tiene ningún interés en socializar la economía, respetar 
la naturaleza y proteger la vida comunitaria. Está firmado 
con extrema voracidad corporativista y capitalista, carece de 
ética de reciprocidad y ese signo nos perjudica a todas y a 
todos los guatemaltecos.

2º. Arrancar de raíz la privación y la privatización de las 
ciudadanías

Vinculamos el autoritarismo y el monismo del derecho 
público estatal dominante con la persistente fragilidad de 
la democracia guatemalteca. La democracia es restringida 
en Guatemala porque la sociedad en su conjunto es la que 
menos ha decidido la política pública, y porque los pueblos 
originarios, que hemos conformado la mayoría de la 
población, no tenemos espacios públicos libres, ni derecho 
para decidir con, frente e incluso contra el Estado sobre los 
asuntos públicos que nos incumben o nos afectan.

Consideramos que una causa decisiva de la democracia 
instrumental hegemónica es que están intactas las dinámicas 
que provocan, de hecho, o con aval legal, alianzas arbitrarias e 
inconsultas entre el poder político y el poder económico para 
reforzarse mutuamente, ya sea para concentrar riquezas, para 
acumular poder político o para disponer de recursos públicos 
para fines privados.

La actual Constitución Política abunda en ambigüedades y 
contradicciones que dan continuidad histórica y pauta futura 
a estos contubernios, especialmente porque justifica como 
fundamento del régimen económico nacional, el rol de las 
empresas privadas como complementario para “(…) utilizar 
los recursos naturales, (…) incrementar la riqueza y (…) 
lograr el pleno empleo” (Art. 118), fines que, por otra parte, 
y en sentido estricto, están muy lejos de relacionarse con la 
satisfacción de las necesidades esenciales de la población.
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En Guatemala siempre se ha escondido la gestión o usufructo 
privado de los bienes públicos, dando alta discrecionalidad 
a las decisiones monopolizadas por funcionarios estatales, 
incluido el ejército, sobre el destino de tierras, ríos, suelo, 
subsuelo y otros bienes naturales, e incluso sobre las 
prioridades y destino del presupuesto público nacional, 
haciendo más bien que el Estado se convierta en subsidiario 
de la inversión privada.

No existe el mismo estatuto de ciudadanía para toda la 
población guatemalteca. La desigualdad social es otra 
causa directa de la democracia restringida e implica un 
despojo criminal de los derechos de ciudadanía para todos 
los pueblos que coexisten en el país. La regulación de la 
redistribución ha sido borrada de la narrativa política desde 
la contrarrevolución de 1954, por lo que afirmamos que una 
segunda causa de la democracia restringida hegemónica es 
que ninguna ley y ninguna práctica continuada en el ejercicio 
de gobierno han dado sentido a la solidaridad fiscal como 
componente activo de la democracia.

La inequidad fiscal es un nudo que impide la democracia 
real. La carga tributaria se sostiene con un 75% de impuestos 
indirectos y no supera al 10% como porcentaje del PIB, mientras 
el promedio en América Latina es de aproximadamente un 
23%. Guatemala también lidera el porcentaje más bajo de 
Centroamérica en inversión social. […] También advertimos 
que, aunque la desigualdad afecta a la mayoría de los 
habitantes de todos los pueblos, las mayores brechas de 
inequidad están depositadas sobre los pueblos originarios.

En promedio de la última década, por cada quetzal invertido 
en población no indígena, el Estado solo invierte 45 centavos 
en los pueblos indígenas. Tal desigualdad entre pueblos 
marca una geografía política de exclusión étnica, a pesar de 
que como pueblos originarios hacemos mayoría en casi la 
mitad de los municipios de Guatemala […]
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Nuestra crítica a la democracia representativa guatemalteca 
se orienta especialmente en cuatro direcciones:

a. La que coincide con el malestar ciudadano en América 
Latina: el régimen político tolera la falta de democracia interna 
de los partidos políticos; pondera, por tanto, el caudillismo 
y el patrimonialismo; no da relevancia a la responsabilidad 
ideológica y programática de los partidos ni a la educación 
cívica; y disimula que el (contra) sentido de la mayoría de 
partidos sea el ser voceros y estar dominados por mafias y 
poderes económicos. Los cambios empujados al respecto son 
los más numerosos, pero todavía insuficientes.

b. Que el régimen político sobrepone la democracia 
representativa por sobre la democracia comunitaria y la 
democracia participativa, invalidando a estas últimas.

c. La paridad entre mujeres y hombres para las candidaturas 
políticas ha sido recurrentemente engavetada, a pesar de 
ser un criterio al cual se están abriendo muchos países 
latinoamericanos. Estas brechas de representación entre 
mujeres y hombres cierran los espacios para situar las 
demandas y necesidades de las mujeres en las prioridades de 
Estado y de gobiernos.

d. No existe ningún espacio permitido para la representación 
de los pueblos indígenas. La representación indígena se 
individualiza haciendo imposible construir soluciones para la 
realidad colectiva de los pueblos originarios. La democracia 
representativa está destruyendo los espacios públicos propios 
de autogobierno indígena.

Nuestra convocatoria a construir un pacto político entre 
ladinos, garífunas, mayas y xincas para fortalecer la 
democracia en Guatemala nace de la convicción de que la 
democracia representativa es insuficiente y racista. También 
nace de la convicción de que la democracia comunitaria es 
una demanda histórica de los pueblos originarios y, a su vez, 
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es una condición indispensable para asegurar que todas las 
ciudadanías, sin distinción de pueblo alguno, tengan mayor 
control y poder sobre el espacio público estatal, y más libertad 
para abrir espacios públicos no estatales. La democracia 
restringida enfatiza el derecho a elegir y ser electo como la 
máxima expresión de la democracia y sin alterar el control 
que la oligarquía tiene sobre el Estado. La democracia, por 
tanto, debe profundizarse hacia adentro de las comunidades 
fortaleciendo la soberanía de todos los pueblos que aquí 
coexisten.

3º. Arrancar de raíz la usurpación de nuestra comunalidad

Desde todas las vertientes del pueblo Maya y desde los 
pueblos Xinca y Garífuna han nacido muchísimas estrategias 
para la conservación de la tierra, la guardianía de la naturaleza 
y la preservación de nuestro autogobierno, así como muchas 
luchas para enfrentar, resistir y detener los abusos de poder 
de las empresas y del Estado. Estas estrategias y luchas son 
producto de una producción comunal de la política. Esa 
producción comunal de la política es la que defendemos 
como parte de nuestra historia y como componente clave de 
una democracia plurinacional.

Por ese motivo, nos sentimos obligados a reconocer esta lucha 
histórica de cada mujer y hombre, niño, niña, joven, anciana y 
anciano, que han cultivado por siglos nuestros conocimientos 
y experiencias de comunalidad, quienes como integrantes de 
las comunidades llevan en su memoria las deliberaciones y 
decisiones de nuestras asambleas, así como su disposición a 
hacer trabajo comunal para beneficio de todas y todos.

Nuestros valores políticos nacen de nuestro aprendizaje y 
respeto hacia nuestra historia de autogobierno, así como de 
la convicción de que, desde el régimen político dominante, 
crece el acoso e interés por destruir nuestras asambleas, 
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nuestra organización y a nuestras autoridades nombradas 
y delegadas por decisión de nuestras asambleas. Nuestras 
asambleas no delegan soberanía; la ejercen directamente. 
Nosotros ejercemos la soberanía desde nuestras asambleas y 
esta práctica no la queremos perder; al contrario, la queremos 
potenciar, por lo que nuestra unidad es indispensable, dado 
que la política asamblearia está amenazada en todos los 
territorios.

En estas luchas no queremos irrespetar ni perder la fuerza 
de nuestras asambleas que es la misma fuerza de nuestras 
autoridades, que son un amplio cuerpo de servidores y 
servidoras comunitarias que se turnan y rotan para ser 
responsables y dar servicio a la comunidad.

Valoramos la íntima relación que existe entre las decisiones 
de las asambleas y los actos de las autoridades indígenas, 
dado que nuestras autoridades están llamadas a obedecer 
la voluntad comunal expresada en las asambleas. Por eso 
mismo, también condenamos la impostura de la democracia 
del régimen político dominante porque, estimulando la 
precariedad, la sobrevivencia y las amenazas contra nuestros 
bienes naturales, llevan a que autoridades indígenas adopten 
prácticas de servilismo y clientelismo político, alrededor de 
proyectos.

Las alcaldías indígenas han renacido después de la guerra y 
se han creado alianzas nuevas entre autoridades de varios 
municipios, lo cual da fuerza a nuestro autogobierno. Pero 
debemos advertir el gran acoso que crece contra las alcaldías 
indígenas y darnos valor y unidad para desafiar estos abusos, 
empujando un fuerte cambio en la configuración misma 
del Estado. No podemos seguir aceptando los términos y 
nombramientos de “alcalde comunitario” y “alcalde auxiliar” 
manipulados por los alcaldes municipales y permitir que las 
autoridades comunitarias sean llevadas a seguir dinámicas 
clientelares bajo el perverso esquema de los consejos de 
desarrollo y el municipalismo colonial.
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La autoridad indígena no es asumida por el Estado, porque 
a la vez existe una guerra permanente del Estado, partidos 
y empresas contra nuestras autoridades y asambleas de 
comunidad, desde donde siempre han nacido nuestras 
estrategias de defensa de nuestras tierras.

Por eso también reconocemos los aportes de la intelectualidad 
indígena guatemalteca al estudiar estos abusos, así como 
al sistematizar nuestras estrategias de resistencia y de 
organización de nuestras vidas colectivas, y al hacer 
propuestas para reconocer el “nosotros comunitario”, y 
pensar nuestros gobiernos en libertad, gracias a lo cual 
tenemos conocimientos acumulados para nuestro cuidado y 
nuestras luchas (producir agua, reforestar bosques, cuidar la 
biodiversidad, construir caminos, delimitar nuestras tierras, 
cuidar nuestros bienes, defender nuestros idiomas, crear 
alternativas productivas y de mercado, etc.).

Sabemos por carne propia que a las autoridades indígenas no 
se les reconoce, no se les da espacio, no se les da la palabra, no 
se les da el diálogo. A las autoridades indígenas tampoco se 
les respeta porque no se les da su lugar, el Estado no mide sus 
límites en su trato con nuestras autoridades, tal como lo viven 
a diario cientos de comadronas expuestas a menosprecio y 
abusos en los hospitales y centros de salud. A las autoridades 
indígenas tampoco se les promueve, más bien las están 
matando y metiendo en las cárceles. Si hubiera promoción 
habría apoyo, fortalecimiento de nuestros autogobiernos, que 
no dañan a nadie, y también habría la ruta para tomarnos 
en cuenta para decisiones económicas y políticas que nos 
afecten, incluso de índole nacional.

Pero advertimos que los pueblos originarios de Guatemala 
no estamos solos en esta lucha. Hay más de 370 millones de 
personas indígenas que residen en 90 países en todo el mundo. 
Todos los pueblos indígenas tenemos en común una historia 
de desarraigo territorial, de sometimiento, discriminación, 
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muchas violaciones y abusos de poder. Desde los años setenta 
viene creciendo nuestro grito en toda América Latina, con alto 
protagonismo de los pueblos indígenas en Mesoamérica, para 
demostrar nuestra existencia. Existimos y nuestras demandas 
son legítimas: queremos que nuestras raíces milenarias se 
desplieguen sin opresión. […] 

Si los poderes económicos y políticos siguen determinando 
las prácticas estatales desde un régimen jurídico-político 
sostenido desde una legalidad colonialista, que no quiere 
respetar sus mediocres leyes internas, ni el derecho 
internacional de los pueblos indígenas; entonces, amerita 
dotarnos de fuerza política a modo de crear las oportunidades 
para destruir a los poderes constituyentes colonialistas y abrir 
una nueva fundamentación política para el poder público 
estatal.

El problema a encarar es el amarrado histórico de nudos entre 
racismo y desigualdades. Las ciudadanías somos en razón 
directa de los derechos que nos reconocemos entre sí y de los 
principios que organizan e instituyen nuestra vida política. 
Hasta hoy, los principios e instituciones constituyentes del 
régimen político bloquean las ciudadanías; solo toleran 
escalas de súbditos con los pueblos indígenas soterrados. El 
núcleo de la ciudadanización ha sido controlarnos y someter 
el comunalismo indígena para una criminal explotación, 
creando contextos territoriales de concentración y destrucción 
de los bienes naturales. Esa lógica no debe continuar […]

Nuestra propuesta

Invocamos nuevos poderes constituyentes como una 
perspectiva de reconstitución general de las instituciones 
políticas y de las instituciones de propiedad y socialización, 
porque la magnitud de ese cambio daría un impulso sin 
precedentes para destruir las estructuras autoritarias, así 
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como resguardo a una libre búsqueda de nuevas formas de 
convivencia y de gobierno. El punto de partida radica en dar un 
sentido significante poderoso a las ciudadanías. Necesitamos 
reorganizar al Estado y reorganizar lo público en razón de 
los intereses comunes de las ciudadanías. La ciudadanía es 
una trayectoria histórica de construcción de derechos, es 
un conjunto de prácticas para producir y reproducir la vida 
material y también puede ser una apuesta para la ampliación 
y reforma del régimen de derechos.

Nuestra propuesta de instituir en Guatemala una democracia 
plurinacional consiste en construir formas, normas, 
instituciones y actos de convivencia que, por una parte, 
contengan y potencien espacios estatales y públicos de 
democracia representativa, participativa y comunitaria y, por 
otra parte, garanticen que los cuatro pueblos que coexisten 
en el país, sean los sujetos protagonistas de esas democracias 
y cuenten con condiciones para hacer gobierno compartido.

Nuestra visión de democracia plurinacional se orienta en cuatro 
direcciones: 1º. Fortalecer la organización y la democracia 
comunitaria para la producción y reproducción de la vida; 
2º. Ejercer y potenciar nuestra libre autodeterminación; 3º. 
Vivir bien, sin amenazas, sin racismo, sin desigualdad; sin 
el capital contra el trabajo y sin el crecimiento económico 
contra la naturaleza; y 4º. Liberar las ciudadanías de toda 
Guatemala y democratizar la sociedad. Esta es una lucha 
gigante que requiere nuestra unidad como pueblos Maya, 
Xinca y Garífuna, sabiendo que además no podemos destruir 
estos abusos sin la unidad con la población ladina.

Nuestra convocatoria, por tanto, tiene en su corazón el 
deseo de construir un pacto entre los cuatro pueblos, que 
tenga como el primer punto de partida la unidad de los 
pueblos originarios. Esta unidad es fundamental para 
impulsar nuestras luchas, especialmente porque el éxito de la 
desigualdad y del racismo, deriva de mantener a los pueblos 
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indígenas incomunicados, fragmentados y supeditados a la 
competencia entre partidos políticos.

No debemos conformarnos con la ampliación de espacios 
estatales con representación partidaria, sino demandar más 
espacios públicos para la gente, desde la gente y con el control 
de la gente, independientemente del pueblo al que pertenezca. 
Llamamos a fortalecer la capacidad colectiva y local de 
apropiación, gestión y usufructo de la riqueza pública y/o 
común. Llamamos a democratizar al Estado, pero también a 
la sociedad, a modo de que la población local construya más 
capacidad y poder para garantizar la reproducción material 
de la vida.

Ese desafío implica que, desde el poder que una nueva 
Constitución Política confiera para construir un Estado 
asentado en la soberanía de todos los pueblos, y visualizando 
las grandes transformaciones que de ese cambio deban 
derivarse, se respete explícitamente el derecho de las cuatro 
vertientes nacionales guatemaltecas (Ladina, Maya, Garífuna 
y Xinca), a modo que las ciudadanías de los cuatro pueblos 
puedan libremente deliberar y decidir sobre las riquezas 
colectivas disponibles, sean éstas la tierra, el agua, los bosques, 
el alimento, el mercado, el transporte, la energía eléctrica, los 
bienes naturales y otros recursos de interés común.

Debemos unirnos para frenar de raíz la paralización y 
desorganización de las formas comunitarias de vida. 
Llamamos a la unidad de las ciudadanías de los cuatro 
pueblos para frenar de raíz la recurrente apropiación privada 
de los asuntos públicos y de los bienes naturales.

Debemos redefinir la comprensión de lo público porque lo 
que nos es común, es nuestra vida, nuestros territorios, y esos 
aspectos no se reducen a lo estatal y menos a lo partidario. 
Los bienes naturales son bien para nuestras vidas y, por tanto, 
son los pueblos y las ciudadanías los llamados a decidir sobre 
su gestión y cuidado. Debemos tener mayor control político, 
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más democracia, para vigilar al Estado en la guardianía de 
estos bienes.

También necesitamos valorar la re-politización de nuestra 
ciudadanía, lo que quiere decir que necesitamos volver a 
poner atención precisamente sobre los bienes que requiere 
nuestra vida, sobre los problemas o asuntos frente a los cuales 
el régimen jurídico-político de mando se empeña en hacer 
que nos resignemos, que nos volvamos indiferentes o que 
nos conformemos y dependamos solo de los procedimientos 
electorales que ofrece la democracia representativa.

Sin embargo, este ánimo para crear capacidad común para 
autorregularnos, también obliga a encarar un nudo político 
que está en el proyecto ladino dominante en el Estado, porque 
en ese nudo, curiosamente, nace la privación y privatización 
que daña el ejercicio ciudadano en su conjunto. Ese nudo 
consiste en que están estructuradas las condiciones para 
destruir a los pueblos originarios que viven en Guatemala, la 
mayoría de la gente que está en las comunidades.

No se ha reconocido que los pueblos originarios somos 
comunidades políticas históricamente establecidas. Tenemos 
una larga historia de pertenencia colectiva hacia formas 
políticas de asociación, de relaciones, de reconocimiento 
mutuo y de construcción de instituciones y principios que 
ordenan nuestra vida comunitaria, como nuestra historia, 
nuestros idiomas, justicia y formas de autogobierno, todos 
los cuales configuran una pertenencia y visión del mundo 
distinta al proyecto ladino/criollo dominante.

Nos hemos pensado en comunidad y tenemos lazos de 
comunidad que no son estrictamente geográficos, son 
históricos. Nuestra comunidad es también territorial en el 
sentido que todos los pueblos originarios tenemos comunidad 
de asentamientos matriciales donde el cuidado de nuestra 
vida implica el cuidado de los territorios.
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Queremos que se incorpore libremente la historia política 
de nuestras sociedades en la cohesión del régimen jurídico-
político de Guatemala. Esa historia política da cuenta de la 
importancia que tiene la comunalidad no solo para la vida 
indígena, sino también para la vida de las poblaciones ladinas 
que viven en el mismo territorio, desde donde nuestras 
autoridades se han abierto para construir alianzas, valorando 
unos y otros, el beneficio comunal para proteger los intereses 
individuales.

No se trata, de ofrecernos igualdad a través del concepto 
clásico burgués del derecho civil que está contenido en el 
núcleo ladino/criollo dominante y que se reduce al derecho 
civil como una abstracta libertad individual.

De lo que se trata es de establecer igualdad entre estos 
diferentes conjuntos normativos. Estamos de acuerdo con que 
la democracia es una forma igualitaria de autodeterminación 
de las personas.

Pero esto no implica que en la igualación desaparezcamos 
como pueblos. Somos personas de los pueblos originarios y 
constituimos la mitad o la mayoría de la población de este 
país.

La igualdad no implica que se mejore formalmente lo que 
ya existe, tal como se trató de hacer en la Constitución 
Política de 1985, cuando se redujo nuestra existencia a 
una mera identidad cultural y se incorporó el capítulo de 
“Comunidades Indígenas”. Esa igualdad es el reconocimiento 
de una ciudadanía etnocéntrica. Fortalecer la democracia 
implica que se instaure un principio de igualdad entre una 
pluralidad de sujetos políticos colectivos, y garantizar que, 
como pueblos, podamos tener libertad de pensar, debatir y 
construir una pluralidad de formas de democracia.

Hasta el momento, el elemento civil y político estrictamente 
aceptado para la ciudadanía guatemalteca (libertad de la 
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persona, de expresión, de pensamiento y religión, derecho 
a la propiedad, a establecer contratos válidos, derecho a la 
justicia, derecho a elegir y ser electo, etc.) está declarado por 
ley desde 1945 y ha sido reiteradamente violado para las 
ciudadanías indígenas.

Si no se reconoce el componente colectivo de la ciudadanía 
indígena, que consiste en nuestra condición de ser pueblos 
originarios, con estatutos propios que reproducen nuestras 
nociones comunes de vida, los retrocesos democráticos serán 
cada vez más galopantes.

Advertimos que una persona indígena no puede tener libertad 
real y efectiva como persona, si su gente, su pueblo, es objeto 
de racismo, inferiorización y segregación. Si no se reconoce 
que los interlocutores de la política son pueblos, es decir, 
sujetos con referentes colectivos históricos, en Guatemala 
será imposible democratizar al Estado y democratizar a la 
sociedad. Nosotros llamamos a democratizar la coexistencia 
de todos los pueblos. A ese desafío le llamamos democracia 
plurinacional.

Para tal desafío, se requiere descentrar la concepción de 
derecho y de derechos humanos en el mero individualismo 
porque con ello se contiene desigualdad, ya que se desarticula 
la noción de colectividad y de referentes colectivos que 
también existen como principios organizadores de la vida. 
Los seres humanos somos historias, somos expresión de 
diversas formas políticas, sociales y culturales. No existe 
lo humano en general ni lo humano universal. Llamamos 
a darnos la oportunidad de re-pensarnos en nuestras 
diferencias, entrelazar nuestras deliberaciones acerca de qué 
es lo humano, a distanciarnos de esa lógica que universaliza a 
una cultura como mejor que la otra.

Si no se establece una igualdad macro entre las diversas 
culturas y formas de gobierno de los pueblos, las personas 
indígenas, que son la mitad o la mayoría de habitantes de 
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Guatemala, seguirán siendo discriminadas y situadas en 
las más hondas brechas de inequidad. Mientras pensemos 
en términos políticos de “individuos” para concebir la 
igualdad y, por tanto, los derechos y la igualdad ante la ley, 
no podremos superar el colonialismo interno. Para que las 
ciudadanías se potencien, los pueblos necesitan ser y ser en 
libertad.  

Primer principio de la democracia plurinacional

Por tanto, el primer principio de la democracia plurinacional 
consiste en traspasar el umbral de la ciudadanía como derecho 
de individuos, admitir la identidad histórica y dinámica de 
cada pueblo, y como sociedad y nuevo Estado, reconozcamos 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas, definamos 
igualdad y libertad para los cuatro pueblos, a nivel individual 
y colectivo: 1º. La población ladina/mestiza, 2º. El pueblo 
Garífuna, 3º. El pueblo Xinca y 4º. Las 22 vertientes del pueblo 
Maya (Achi’, Akateco, Awakateco, Chalchiteco, Ch’orti’, 
Chuj, Itza’, Ixil, Jacalteco, Kaqchikel, K’iche’, Mam, Mopan, 
Poqomam, Poqomchi’, Q’anjob’al, Q’eqchi’, Sakapulteco, 
Sipakapense, Tektiteko, Tz’utujil y Uspanteko). […]

Segundo principio de la democracia plurinacional

El pluralismo normativo entre los pueblos deviene de su 
igualdad y libertad y es, por tanto, el segundo principio de 
la democracia plurinacional. El pluralismo normativo debe 
ser potenciado en términos de la historia guatemalteca. No 
pensamos el pluralismo jurídico tal como ha sido permitido 
por el régimen dominante, que pretende institucionalizarlo 
en condiciones de subordinación.

El pluralismo tolerado reduce la normatividad de los pueblos 
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indígenas a “usos y costumbres” a partir de unas cuantas 
“costumbres” para unos pocos ámbitos de la vida social, 
especialmente en asuntos de resolución de conflictos menores. 
El cambio que proponemos persigue establecer la igualdad y 
la libertad entre los diferentes conjuntos normativos y abrir 
los caminos para que los pueblos recuperen, resignifiquen y 
potencien su propia organización colectiva. […]

Tercer principio de la democracia plurinacional

El pluralismo normativo es constituyente estratégico para 
transformar el monismo de Estado y es sustento sine qua 
non de la plurinacionalidad. Ahora bien, con la creación de 
gobiernos autónomos indígenas no se agota la democracia 
plurinacional. Consideramos que el tercer principio de la 
democracia plurinacional es la articulación de los cuatro 
pueblos en una comunidad pluralista de derechos con fines 
comunes y principios organizadores del Estado, reflejando 
unidad de la diversidad social. […]

Cuarto principio de la democracia plurinacional

Ahora bien, si el tercer principio es una garantía para 
democratizar el gobierno de nuestra coexistencia, hace falta 
un cuarto principio de la democracia plurinacional para 
echar a andar esa coexistencia democrática. El principio es la 
creación y establecimiento de formas, espacios, instituciones 
y engranajes organizativos plurales, que sirvan para cumplir 
con el nuevo diseño constitucional y garantizar sus flujos 
funcionales y operativos. Es el principio que defiende el 
derecho personal y como pueblos a cogobernar y a contar 
con un gobierno plurinacional del Estado y sus respectivos 
organismos en diferentes niveles. […]
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Quinto principio de la democracia plurinacional

Finalmente, la democratización del Estado no tendría sentido 
sin la democratización de la sociedad. Por lo cual, el quinto 
principio de la democracia plurinacional consiste en la 
construcción sistemática de una cultura plurinacional y en el 
fortalecimiento de las capacidades y poder político de todas 
las ciudadanías. Proponemos sembrar un paradigma nuevo 
de poder político y público como ruta que cree diversas 
dinámicas de emancipación desde las fuerzas y actorías que 
existen en la sociedad. […]

Argumentación final

Las dinámicas ciudadanas que han surgido y se han 
consolidado en el contexto de la lucha contra la corrupción 
son portadoras de trascendentales cambios en la acción 
ciudadana: hay una extendida participación de las juventudes, 
una mayor capacidad de presión social frente a los abusos de 
poder; existe mayor compromiso y responsabilidad frente a 
los hechos de interés público; son mejores y profundos los 
análisis e investigaciones que señalan los nudos del sistema 
político y se ha generado una opinión pública vigorosa contra 
la impunidad. Es indudable que hemos construido una red 
de comunicación popular, abierta, interclasista, que defiende 
los básicos logros democráticos alcanzados en los últimos 
treinta años.

No obstante, la gravedad de las condiciones sociales exige 
un acercamiento diferente de la ciudadanía hacia la política. 
Si observamos con detenimiento, el deterioro provocado 
por el régimen de dominio se ha logrado denunciar y, en 
cierta, aunque muy débil medida, se ha logrado detener, 
gracias al crecimiento de espacios públicos de acción política 
ciudadana: debates, estudios, foros, protestas, presencia en las 
plazas, paros, manifestaciones, etc. Tal realidad llama nuestra 
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atención para valorar altamente la relación directa que existe 
entre la política y el espacio público. Mientras más espacios 
públicos existan para que la ciudadanía controle y decida 
sobre los actos del Estado y sobre sus propias necesidades es 
mayor y más radical la democracia.

Nuestra tesis consiste en que el eje de la corrupción y el 
eje del abuso de poder, articulados con la estructura de 
privilegios, racismo y desigualdad social, están arraigados 
en un ordenamiento político (leyes, instituciones y lógicas de 
poder) hecho para limitar los espacios públicos.

Estamos convencidos de que la visión de la ciudadanía como 
enemigo interno y la visión de los pueblos indígenas como 
los parias útiles para reciclar la acumulación capitalista, se 
encuentran activos y funcionando en toda la estructura del 
régimen jurídico-político, mientras cada gobierno de turno la 
cierra o la amplía según convenga a sus intereses. Pensamos 
que debemos arraigar de otra manera el derecho al bien 
común y al espacio público.

Arraigarlo como constitutivo de nuestra convivencia 
política y no como circunstancial y dependiente de las 
veleidades de cada gobierno de turno. Queremos acceder a 
los espacios públicos no sólo para reaccionar en resistencia, 
sino para organizar con estabilidad nuestra vida cotidiana. 
No queremos dedicarnos más solo a defender lo poco que 
tenemos, sino a construir mejores condiciones de vida y 
a hacer otras críticas más efectivas respecto a la sociedad 
misma, por ejemplo, desmontar la cultura racista, desmontar 
las relaciones sexistas, ampliar la educación en todos los 
niveles, fortalecer nuestro sistema de salud y de trabajo, tener 
libertad para crear autonomías productivas, destruir los 
miedos y egoísmos creados por el fundamentalismo religioso. 
Queremos construir ciudadanías que puedan fortalecer sus 
individualidades y comunidades.
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Dicho en sentido negativo, queremos amarrar el sistema 
político para obligarlo a no reproducir las condiciones que 
tienen en desnutrición a la mayoría de mujeres guatemaltecas, 
que son indígenas y son niñas; a no reproducir la servidumbre 
indígena, donde las mujeres son a su vez las más agredidas; 
a no mantener una economía especulativa que solo beneficia 
al sistema financiero, mientras la mayoría de jefes y jefas de 
familia se obligan a migrar o a aceptar trabajos denigrantes 
y sobreexplotados; a no seguir aguantando una burocracia 
racista en todos los espacios públicos, y así hay muchas más 
exclusiones que no queremos.

Desafortunadamente, por los viejos operativos de la política, 
sean de izquierda o de derecha, la idea de defender una 
visión de sociedad parece hoy trasnochada o está acusada 
de ideologista o sobrepasa nuestra comodidad ciudadana, 
especialmente porque la fuerza del imaginario neoliberal 
global nos ha invadido de mensajes para reducir al Estado 
o para readecuarlo únicamente en forma, pero no de fondo.

La experiencia de las luchas de los pueblos indígenas en 
América Latina y en el mundo, tanto como las luchas de 
las mujeres y de los movimientos de indignados, nos han 
hecho aprender que nuestra propia lucha en Guatemala, 
como pueblos indígenas, no es una lucha por el Estado 
en sí misma, ni por tierras o por dinero. Es una lucha por 
dignificar nuestra historia y nuestra vida. Una lucha para 
reorganizar las bases constituyentes del régimen, a modo de 
hacer florecer procesos y dinámicas que nos lleven a hacer 
inventos mucho más profundos que el de montar un Estado 
Plurinacional. Consideramos que un Estado Plurinacional es 
necesario porque aspiramos a que no nos maten o segreguen 
por vivir, hacer nuestras consultas y asambleas comunitarias, 
sacar a las grandes hidroeléctricas que se roban nuestros ríos 
o sacar a las mineras que chupan los minerales que dan vida 
a la Madre Tierra. Pero el Estado Plurinacional no es un fin 
en sí mismo.
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Por eso la visión de sociedad sí debe importarnos como 
ciudadanía. Para volver relevante y útil una visión de 
sociedad debemos tener un acercamiento diferente con la 
política y asumir que decidir sobre nuestra vida social es el 
acto más fuerte de la política. El solo hecho de imaginar una 
nueva arquitectura del poder estatal es liberarnos de la tutela 
de los poderes dominantes que, además, nos tienen del tingo 
al tango con sus luchas intestinas.

Las ciudadanías guatemaltecas todavía no ejercemos la 
política con autonomía. Debemos asumirnos sujetos de la 
política y dejar de ser objetos reactivos a la política decidida 
por otros.

Nuestra propuesta pretende que se escuche la voz de los 
pueblos originarios para reorganizar de raíz el Estado y la 
sociedad; y exhortamos a todos las fuerzas sociales a deliberar 
sobre su contenido, a discutir, llegar a mejores ideas e incluir 
otras.

El sitio fuerte de nuestra propuesta es que construyamos una 
fuerza social que cree nuevos poderes constituyentes en el 
régimen jurídico-político, asumiendo que esta fuerza es una 
fuerza viva para construir los cambios subsecuentes y para 
sostenerlos. Ese es el tiempo de justicia que aspiramos y 
creemos que debemos prepararnos para ello. Se trata de tener 
una estrategia común de cambio radical para que el cambio se 
haga posible por décadas.

Ahora tenemos poco, resistencia e ideas, necesitamos más. 
En el pasado sostuvimos proyectos difusos de cambio social 
y muchos nos levantamos en guerra armada contra los 
poderosos.

Ahora no podemos hacer lo mismo. Nuestra batalla es 
política y muy difícil, porque para lograr erigir nuevos 
poderes constituyentes del Estado y la sociedad, necesitamos 
presionar de tal manera para que se convoque a una asamblea 
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plurinacional constituyente, es decir, una asamblea de los 
pueblos.

Necesitamos hacerlo desde afuera y desde adentro del actual 
congreso, advirtiendo que es desde adentro desde donde, 
según la ley, debe hacerse la consulta y convocatoria a toda 
la población.

Con pocos no logramos hacer el cambio. Necesitamos 
presionar a los partidos políticos democráticos y llevar una 
fuerza al congreso, pero aún más, necesitamos tener claridad 
de los aspectos claves del cambio.

Ese es el espíritu de esta propuesta: ofrecer un marco de 
temas fundamentales para los pueblos indígenas, para que 
fuerzas mayas, ladinas, garífunas y xincas las discutamos, 
hagamos nuestras deliberaciones, mejoremos y ampliemos 
las ideas de los cambios. El pacto que por siglos ha sostenido 
la oligarquía con sangre será cambiado cuando los cuatro 
pueblos levantemos un pacto para democratizar al Estado y 
a la sociedad y lo lancemos a las calles y a los recintos donde 
se toman decisiones.
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MÉXICO

LOS PUEBLOS DEL “NO” SOMOS SEMILLAS DE VIDA 
DIGNA. COMUNIDAD, AUTONOMÍA Y TERRITORIOS 
EN OAXACA FRENTE AL MODELO DE DESARROLLO

Colectivo Editorial Pez en el Árbol1/Servicios para una Ed-
ucación Alternativa EDUCA A.C.2

Úrsula Hernández/Neftalí Reyes Méndez

El “no”, germen ancestral de nuestro futuro 

“No a los proyectos de despojo” se lee en diferentes calles, 
caminos, puentes, árboles y rocas en el estado de Oaxaca, esta 
consigna muestra la más sentida de las demandas de comuni-
dades indígenas y campesinas de Oaxaca: no a los proyectos 
que ponen en peligro su capacidad material y simbólica para 
reproducir su vida comunitaria. 

Quizás algunxs se preguntarán ¿por qué las comunidades 
indígenas y campesinas acompañadas de otros colectivos se 
oponen a estos proyectos?, ¿cuáles son estos proyectos y qué 
es lo que amenazan?
1 Pez en el Árbol es un colectivo editorial independiente que surgió en 2010 
con la intención de colocar sobre las mesas de discusión las ideas de mujeres y 
hombres que creemos abonan a entender la compleja realidad que vivimos. Cada 
libro nos significa un modo de enfrentar el contexto convulso de estos tiempos, 
caracterizado por la violencia y el despojo. Además de la publicación de libros 
creemos que es importante traducir nuestros textos en una práctica cotidiana.

2 Servicios para una Educación Alternativa EDUCA AC. somos una organi-
zación que tiene trabajo en el estado de Oaxaca, México, desde 1994 nos hemos 
propuesto como objetivo fortalecer a organizaciones sociales, comunidades y 
pueblos en Oaxaca, a partir de la articulación de iniciativas civiles, la defensa de 
los territorios y el posicionamiento de agendas ciudadanas, desde un enfoque 
integral de derechos, para incidir en la transformación de las relaciones de poder. 
EDUCA forma parte del movimiento social oaxaqueño, desde donde impulsa 
procesos de educación alternativa y popular.
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En este texto hablaremos de como el “no a los proyectos de 
muerte” ilumina el sí de diversos proyectos que son, en may-
or o menor medida, disidentes a la forma de vida que el cap-
ital trata de imponer como la única posible.

Oaxaca, ubicada al suroeste de México, se caracteriza por ser 
el estado de mayor pluralidad cultural del país, en él habi-
tan 15 pueblos indígenas, el pueblo negro afromexicano y di-
versas comunidades mestizas; esta característica nos ayuda 
a entender la diversidad cultural que a lo largo del territorio 
oaxaqueño se despliega y que constituye rasgos, prácticas, 
cosmovisiones, formas de tejer vínculos y relaciones con el 
territorio . 

La diversidad cultural se despliega en territorios, muchos de 
éstos habitados ancestralmente, hoy estos territorios están 
siendo amenazados por los nuevos cercamientos del capital, 
que en forma de proyectos mineros, hidroeléctricos, eóli-
cos, Zonas Económicas Especiales, corredores industriales y 
turísticos, amenazan la vida en sus múltiples formas. 

Tan solo en Oaxaca se encuentra programada la construcción 
de 68 proyectos hidroeléctricos, 41 proyectos mineros que ex-
plotarían oro, plata, cobre y zinc principalmente −dos de ellos 
se encuentran en etapa de explotación comercial y 39 en etapa 
de exploración−, de igual forma se han instalado 24 parques 
eólicos en el Istmo de Tehuantepec.3 

Por si esta situación no fuera suficiente, el gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador anunció a finales de 2018 el “Plan de 
Desarrollo del Istmo de Tehuantepec” el cual tiene como eje 
nodal el Corredor Multimodal Interocéanico4 que junto con 

3 Comité de Defensa Integral de los Derechos Humanos Gobixha A.C. Et al 
(2018). Bajo ataque, los derechos humanos en Oaxaca, en https://www.educaoaxaca.
org/wp-content/uploads/2009/10/EPU_2018_ESPANOL.pdf

4 Gobierno de México (2018), Plan de Desarrollo del Istmo de Tehuantepec, en 
https://www.gob.mx/sct/articulos/plan-de-desarrollo-del-istmo-de-tehuante-
pec-185946?idiom=es
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las Zonas Económicas Especiales prevén generar una ruta 
para el abasto de electricidad, petróleo y petrolíficos al cen-
tro y norte del país, que sea competitiva en tiempo como en 
costos, así como incrementar el comercio con Asia, Canadá, 
Estados Unidos y Europa.5

Desentramar la complejidad que tras el “no” de los pueblos 
indígenas y campesinos de Oaxaca se encuentra, es una tarea 
necesaria para mostrar el “sí” que este “no” enuncia y que 
condensa los proyectos de vida que se han defendido ances-
tralmente.

Cuando las comunidades indígenas y campesinas de Oaxaca 
dicen “no” a los proyectos de desarrollo están diciendo “sí” a 
diversos modelos de vida que han reproducido a lo largo de 
su historia comunitaria y que han forjado en la lucha y resis-
tencia, pero también en la vida cotidiana, en el amor, cuidado 
y trabajo desplegado en la tierra-territorio que habitan y del 
que son parte. 

El “no” de las comunidades indígenas y campesinas que hoy 
hace temblar los proyectos del capital ilumina otras mane-
ras de encarar la vida, otras maneras de pensar el entorno 
y nuestras relaciones, vínculos de los que depende nuestra 
existencia: “para nosotros el agua es sagrada, porque de ahí 
viene la vida, el agua se necesita para sembrar, para vivir, por 
eso no vamos a dejar que la contaminen […] para nosotros la 
minería significa enfermedades, muerte, destrucción”6, el tes-
timonio de este poblador de Magdalena Teitipac, comunidad 
de los Valles Centrales que se encuentra en lucha contra la 
minería en su territorio, ilustra la complejidad pero también 
la fuerza y solidez de su negativa al extractivismo minero. 

5 Newsweek-México (2019), Corredor Transistmico: a recuperar el auge económico, 
en https://newsweekespanol.com/2019/06/corredor-transistmico-auge-econo-
mico/

6 Entrevista realizada a poblador de Magdalena Teitipac [comunidad zapoteca 
de los Valles Centrales que expulsó al proyecto minero “El Doctor” en 2013], 
verano de 2018.
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La amenaza a las formas de vida de las comunidades indí-
genas y campesinas de Oaxaca, tiene una de sus caras en 
los “proyectos de desarrollo”. Dichos proyectos constituyen 
amenazas porque no toman en cuenta a los hombres y mujeres 
que habitan los territorios que disputan, porque se sustentan 
en una lógica en la que el bienestar solamente se alcanza a 
través de la explotación y mercantilización de la naturaleza. 

Los proyectos que hoy se quieren imponer en territorio oax-
aqueño son proyectos que ponen en el centro la reproducción 
del capital y no la vida −diversa, interdependiente−; prima en 
estos proyectos la acumulación de ganancias a costa del futu-
ro de quienes habitan los territorios en disputa −humanos y 
no humanos−. 

Lo que no alcanzan a ver los promotorxs de los proyectos 
que han llamado de desarrollo, o quizás sí lo ven pero no 
les importa, es que al imponer un proyecto no ganan ellxs, 
perdemos todxs. En una lucha a contra reloj, por detener la 
destrucción del medio ambiente, mitigar los efectos del cam-
bio climático, detener la crisis ambiental, cada proyecto que 
logra imponerse a costa de la vida es un duro golpe a nuestra 
supervivencia.

Hoy las comunidades indígenas y campesinas de Oaxaca al 
defender su aire, su tierra, los árboles que les dan sombra, sus 
ojos de agua, sus bosques, sus prácticas comunitarias (de or-
ganización, de trabajo) plantan cara al capital por la defensa 
de su vida, por la vida de “lxs que vienen” no solo a habitar el 
territorio que hoy defienden, sino por lxs que vienen a habitar 
los territorios que pisamos quienes escribimos y leemos este 
texto, la lucha de los pueblos de Oaxaca es un llamado para 
repensar nuestra vida como un tejido amplio y complejo de 
vínculos e interdependencias.

A lo largo y ancho del estado, en las ocho regiones encontra-
mos comunidades indígenas y campesinas que se organizan, 
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que se juntan a conversar colectivamente en asambleas comu-
nitarias, que se encuentran en foros, festivales, rituales, en-
cuentros estatales y regionales, que se congregan en las entra-
das de sus comunidades para impedir el paso a “la gente de 
las empresas”, que se amparan ante las concesiones mineras 
que el gobierno federal expide sin consultarles, que cierran 
parques eólicos, que impiden el avance de las hidroeléctri-
cas, que vigilan su territorio, y que en ocasiones han tenido 
que dejar sus comunidades para movilizarse junto con orga-
nizaciones, sindicatos, colectivo/as solidarios para hacernos 
saber, a las comunidades urbanas, que existen otras formas 
de encarar y pensar la vida; que fuera de la “modernidad y el 
desarrollo” hombres y mujeres siembran lo que comen (au-
tonomía alimentaria), trabajan para todxs (comunalidad-vi-
da comunitaria), y que su noción de bienestar trasciende la 
mediación del capital hacia horizontes-subjetividades post 
capitalistas.

Autonomías: la construcción histórica de los pueblos para 
sacudirse el despojo, los autoritarismos, la pobreza y el 
saqueo

A pesar del colonialismo imperante en México, traducido en 
una serie de leyes, políticas y programas que han impactado 
fuertemente el tejido comunitario, a pesar del enorme despo-
jo que produce el modelo económico neoliberal, a pesar de 
la violencia impulsada por caciques, grupos armados, gru-
pos paramilitares, empresas y gobiernos, las comunidades y 
pueblos en el estado de Oaxaca han reconfigurado sus pro-
puestas, apuestas y estrategias en los últimos 30 años.

Una de las reivindicaciones más importantes y trascenden-
tales de los pueblos y comunidades en este periodo han sido 
las autonomías comunitarias. Sí, hablamos de autonomías en 
plural, ya que no existe un modelo único para ejercerlas, en 
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tanto habitamos una gran diversidad de territorios, constru-
imos diversas formas de organizarnos, relacionarnos, de re-
significar nuestras cosmovisiones, a partir del legado y raíces 
que fueron colocando generaciones anteriores. 

En el presente, las autonomías comunitarias constituyen 
ejercicios históricos de significaciones, configuraciones y re-
configuraciones colectivas, que surgen con la intención de 
dignificar la vida y la historia de los pueblos, a través del ejer-
cicio de su capacidad para decidir sobre sus territorios, sus 
medios de comunicación, su organización política, cultural y 
económica. 

Este ha sido el mayor aporte de diferentes pueblos y comuni-
dades indígenas, mestizas, afromexicanas, campesinas, rura-
les y urbanas en el estado de Oaxaca. Diversos movimientos 
sociales en el estado han surgido, se han nutrido y han apren-
dido de la vasta experiencia de lucha y organización que ex-
iste en estos territorios. 

Los horizontes y las luchas que se nos dibujan han retomado 
elementos de las autonomías comunitarias, ya sea para in-
tegrarlas en su estructura orgánica −asamblea como órgano 
para la toma de decisiones, por ejemplo− o en sus principales 
demandas y reflexiones y esto es visible en las luchas con-
tra los cacicazgos y autoritarismos locales, estatales y feder-
ales, la recuperación de bosques, la defensa de los territorios 
contra el extractivismo, la defensa y el cuidado del agua y 
los ríos, las diferentes luchas sindicales y educativas, la con-
strucción de medios propios de comunicación, las luchas por 
el reconocimiento de identidades culturales, sexo-genéricas, 
feministas, entre otras.

Las autonomías comunitarias representan una gran diver-
sidad de apuestas y reivindicaciones políticas por lo que es 
importante colocar en debate algunas de ellas, que parecieran 
por momentos contradictorias y disímiles, pero que sin duda 
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se retroalimentan entre sí y responden a contextos, territorios 
y momentos históricos diferentes en el estado de Oaxaca y en 
el país. Todas ellas parten de los siguientes cuestionamien-
tos: ¿cómo nos organizamos?, ¿cómo hacemos frente, cómo 
luchamos contra el modelo económico y político impuesto?, 
¿cómo nos defendemos? en esencia, se traducen en propues-
tas contra hegemónicas frente al modelo de desarrollo. Por 
supuesto no estamos libres de tensiones, ya que dentro de 
las autonomías se reproducen fuertemente elementos sim-
bólicos, políticos y económicos, legado del modelo colonial, 
patriarcal y capitalista. 

Algunas expresiones autonómicas reivindican la ruptura de 
cualquier tipo de relación con el Estado. Desde esta postura 
no hay una apuesta por promover reformas, leyes o buscar 
interlocución con él. Así, las formas de gobierno, economía, 
educación, medios de comunicación, se encuentran bajo la 
decisión de la comunidad o comunidades quienes deciden 
la manera de organizar su vida política, económica, social y 
cultural.

Los referentes por antonomasia en esta reivindicación a niv-
el nacional están representados por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) y el Congreso Nacional Indíge-
na (CNI) con la propuesta del Concejo Indígena de Gobierno 
(CIG) como “otra forma de hacer política, desde la horizon-
talidad, desde el análisis y la toma de decisiones colectiva”.7 
Cabe destacar en este apartado, que en Oaxaca, la comuni-
dad perteneciente al pueblo Triqui de San Juan Copala, fue 
declarada en 2007 como municipio autónomo en esta misma 
vertiente.

Otra expresión de las autonomías, la constituyen los 417 
municipios del estado de Oaxaca, regidos por Sistemas Nor-
mativos Internos, en los cuales no existe la participación de 

7 Congreso Nacional Indígena (s.f.), Concejo Indígena de Gobierno, en https://
www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/
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partidos políticos −al menos de manera formal, ya que en 
diversos municipios mantienen ciertas cuotas de poder e in-
tervención−; la elección de autoridades locales se realiza en 
asambleas, a mano alzada, por ternas e incluso se conforman 
diversas planillas. En esta expresión el Estado reconoce di-
chas formas de elección y sabe que no debe intervenir en las 
mismas, sin embargo, en muchas ocasiones existen tensiones 
y conflictos, ya que es el Estado quien decide si una autoridad 
es legítima o no.

El nombramiento por Sistemas Normativos Internos es una 
práctica ancestral de las comunidades, no obstante, su recon-
ocimiento se dio apenas 25 años atrás (1994) por lo que es un 
elemento “reciente” en la historia contemporánea de Oaxaca. 

Pese a dicho reconocimiento por el Estado mexicano, diversas 
comunidades en años posteriores se enfrentaron a caciques 
locales, quienes mantenían un control político y económico 
en diferentes regiones, ejercido a través del autoritarismo y 
la violencia. Dichos caciques se amparaban en una relación 
fuerte con el gobierno estatal y federal, ligados al Partido Rev-
olucionario Institucional (PRI). Es importante hacer mención 
en esta reivindicación de las luchas del pueblo Mixteco, en-
tre ellas, la defensa de Santiago Ixtayutla en los años noventa 
frente a estos cacicazgos.

De la misma manera, un componente que ha fortalecido la 
construcción de autonomías comunitarias es el territorio, 
es decir, la reivindicación de los territorios como derecho 
indispensable para el ejercicio de la autonomía. La defen-
sa del territorio frente al extractivismo une actualmente las 
diferentes expresiones de los movimientos en Oaxaca. No es 
para menos, los pueblos y comunidades mixtecas, zapote-
cas, ayuuk, ikoots, chatinas, cuicatecas, chinantecas, zoques, 
chontales, afromexicanas y mestizas han resistido los nuevos 
embates de empresas y gobiernos durante las últimas dos dé-
cadas. Decimos nuevos embates, ya que en el siglo pasado, la 
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lucha por la tierra fue un componente importante en la con-
strucción de la autonomía.

Mediante esta lucha, que vale la pena señalar fue dolorosa 
ya que los caciques y hacendados ejercieron violencia contra 
el campesinado, se logró el reconocimiento y la dotación de 
comunidades y ejidos respectivamente −en Oaxaca aproxi-
madamente el 80% de la tierra es colectiva−.

La defensa actual, al igual que en el pasado ha tenido una 
serie de impactos en el tejido comunitario y en el territorio, 
las comunidades y pueblos han sufrido el castigo de los gobi-
ernos estatal y federal y la violencia directa por parte de gru-
pos contratados por empresas, sin embargo actualmente han 
logrado frenar el avance de las empresas mineras, eólicas, 
turísticas, hidroeléctricas. Tal es el caso de las comunidades 
aglutinadas en el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del 
Río Verde (COPUDEVER) en la Costa de Oaxaca o San Felipe 
Usila, en el Papaloapam contra la construcción de la presa 
hidroeléctrica Paso de la Reina y la ampliación de la presa 
Cerro de Oro/proyecto Usila, respectivamente.

Otro ejemplo de lucha y resistencia histórica, en la geografía 
oaxaqueña, es la región de la Sierra Juárez que tiene una larga 
historia de defensa de sus bienes naturales, de su tierra-terri-
torio. En 1955, el gobierno federal concesionó por 25 años los 
bosques de la Sierra a la empresa paraestatal Fábricas de Pa-
pel Tuxtepec. Para 1980, después de un proceso organizativo 
y de lucha de las comunidades serranas, contra la explotación 
forestal, lograron la administración de sus bosques y la can-
celación de las concesiones de explotación forestal.

Hoy las comunidades de la Sierra Juárez son un ejemplo de la 
fuerza que la articulación comunitaria posibilita, su experien-
cia de lucha contra las concesiones forestales abrió un espectro 
de posibilidades de defensa territorial. Actualmente, en esta 
región, diversas comunidades llevan más de 14 años luchan-



190

do para que la empresa Continuum Resources no extraiga el 
oro y la plata que se encuentra en sitios cruciales para la vida 
comunitaria ya que implicaría la destrucción de ecosistemas 
y, con ello, la capacidad de reproducir su vida material y sim-
bólica. Las comunidades de Capulálpam de Méndez y Santa 
Catarina Lachatao, son dos ejemplos de comunidades zapo-
tecas que a la par de defender su territorio frente a proyectos 
mineros, han logrado fortalecer sus comunidades y construir 
alternativas económicas, políticas y educativas. 

Es importante resaltar la defensa del territorio en el Istmo 
de Tehuantepec, ya que esta región además de experimentar 
los impactos de proyectos mineros y eólicos, enfrenta actual-
mente la intervención del gobierno federal para impulsar el 
Plan de Desarrollo del Istmo de Tehuantepec. Cabe destacar 
la lucha de las comunidades Ikoots de San Dionisio y San 
Mateo del Mar frente a Mareña Renovables, la de Ciudad Ix-
tepec, Zanatepec y La Ventosa frente a proyectos mineros o 
la de los Chimalapas frente a los invasores y caciques que 
quieren recuperar el control de esta región.

Si bien la lucha por la defensa del territorio es sostenida por 
la participación de los habitantes de las comunidades donde 
los proyectos del capital buscan establecerse, la articulación 
entre comunidades ha sido cada vez más una necesidad para: 
a) visibilizar la escala de los proyectos y las problemáticas 
que generan o pueden llegar a generar, b) ensayar formas 
de articulación entre comunidades que puedan desplegar en 
determinado momento y que funcionan como una forma de 
autocuidado y sostenimiento comunitario.

La articulación entre comunidades se ha vuelto una necesi-
dad frente a la dimensión de los proyectos contra los que 
luchan, por poner un ejemplo en el Valle de Oaxaca más de 
30 comunidades (de los distritos de Ocotlán, Ejutla y Tlaco-
lula) constituyeron el 22 de julio de 2018 la Asamblea de los 
Valles Centrales contra la Minería cuyo objetivo es generar 
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un espacio de encuentro entre comunidades de la región que 
enfrentan concesiones mineras en su territorio, en palabras de 
uno de los integrantes “sumar fuerza”. En este sentido luchar 
contra la minería en el Valle de Oaxaca significa para esas más 
de 30 comunidades, luchar por la vida, por su vida, que es 
también la nuestra, ya que en la defensa del agua, del bosque, 
del cerro, “del aire limpio”, de las plantas, de los animales, de 
los ecosistemas, yace nuestro futuro y el de nuestros hijo/as 
y los hijo/as de estos.8

Si todas las concesiones mineras otorgadas en el Valle de 
Oaxaca se llevaran a cabo, representaría el fin de la vida que 
hasta hoy conocen las y los pobladores de esta región, en gran 
parte por los requerimientos hídricos de las empresas min-
eras, y aquí es importante mencionar que la legislación mex-
icana señala como preponderante la actividad minera sobre 
cualquier otra actividad −incluida la agricultura− ¿qué quiere 
decir esto? que frente a una disputa por el agua, entre las em-
presas mineras y las/los agricultores de la región, la ley da 
preferencia a las empresas mineras. 

Hasta el día de hoy y producto de la lucha y articulación co-
munitaria, Fortuna Silver Mines sólo opera una mina en 702 
hectáreas de las 80 mil hectáreas concesionadas con las que 
cuenta. Esta mina se encuentra en el municipio de San José 
del Progreso y los efectos sociales y ambientales ya se viven 
entre la población.

En estas experiencias que son, en gran medida, representati-
vas de las luchas por la defensa de los territorios que hay en 
el estado, existe una fuerte reivindicación de la autonomía, 
en el sentido de que son ellas y ellos, los pueblos y comuni-
dades, habitantes ancestrales, a quienes toca decidir sobre los 
bienes que se encuentran en los territorios: minerales, agua, 
bosques, selvas, aire, ríos y montañas.   

8 Tan sólo en la región de los Valles Centrales se han otorgado 112 concesiones 
mineras, lo que equivale al 22% del territorio de esta región concesionado a 
dos empresas principalmente: una canadiense (Fortuna Silver Mines) y una es-
tadounidense (Gold Resource Corporation).
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En estas expresiones se han colocado en el centro las prin-
cipales reflexiones en torno a otros modelos de producción 
económica y de organización política posibles, formas que 
no dañen el medio ambiente, ni comprometan los bienes co-
munes, formas más equitativas y horizontales.

Pese a lo paradójico que parezca, desde estas reivindicaciones, 
a la par de acudir ante el Estado para exigir el respeto a sus 
derechos, mediante amparos, quejas, denuncias y mesas de 
trabajo, cobra un protagonismo relevante la acción directa: la 
recuperación de territorios, movilizaciones masivas, bloque-
os en las principales avenidas, retención de maquinaria, etc. 
También existe una apuesta importante en la construcción de 
redes, articulaciones y solidaridad a nivel nacional e interna-
cional, se muestran solidarias con lxs otrxs, apoyan, abrazan 
y cobijan diferentes movimientos.

Aun cuando existen diferentes expresiones en cuanto a la con-
strucción de autonomía y en algunos casos un fuerte debate 
sobre cuál es la vía para detonar los cambios que anhelamos, 
todas las experiencias mencionadas anteriormente convergen 
en el fortalecimiento de la organización, de las estructuras co-
munitarias y la construcción de otros mundos desde abajo.

A la par de los territorios, las estructuras comunitarias son 
fundamentales en la construcción de las autonomías. El tra-
bajo colectivo (tequio) desde la comunidad, ha permitido que 
existan escuelas, caminos, mercados, parques, centros de sa-
lud, etc. Otro ejemplo de estructura comunitaria es el sistema 
de cargos como ejercicio de gobierno desde la comunidad y 
la fiesta como expresión de convivencia e intercambio para el 
fortalecimiento del tejido social.

Desde la vivencia comunitaria, la espiritualidad adquiere un 
rol protagónico en su ejercicio desde las relaciones familiares, 
las fiestas, en la medicina, la alimentación, en la relación con 
los bienes comunes, en las propuestas de comunicación, inc-
luso se ha incorporado en las diversas propuestas educativas 
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que existen en el estado de Oaxaca. La espiritualidad va más 
allá de la religión, está enraizada en la relación con diferentes 
seres como las montañas, los bosques, el agua.

En la lucha y defensa de la tierra-territorio las mujeres han 
jugado un papel protagónico iniciando movimientos al interi-
or de sus comunidades para expulsar a los representantes de 
las empresas encargadas de promover los “proyectos de de-
sarrollo”; algunas mujeres desde su condición de autoridades 
agrarias y municipales han impulsado procesos para declarar 
a sus comunidades libres y autónomas para decidir el futuro 
de su territorio frente a los proyectos que ellas mismas nom-
bran como “proyectos de muerte”. Las mujeres además de 
sostener la vida cotidiana en sus comunidades; asumiendo la 
responsabilidad del cuidado y la alimentación, también están 
sosteniendo la lucha por la tierra-territorio.

Al interior de las comunidades la participación de las mujeres 
ha sido determinante para el despliegue de las luchas por la 
vida, sin embargo, en este proceso han encontrado que su lu-
cha no solo es contra el capital sino contra el patriarcado. 

A través de prácticas patriarcales específicas9 se busca inhibir 
la participación de las mujeres en las luchas por la tierra-ter-
ritorio, algunas de estas prácticas buscan sujetar a las mu-
jeres físicamente (prohibiendo su participación en reuniones 
donde se tratan temas relacionados al futuro de la comuni-
dad), pero también se les sujeta emocionalmente al señalarlas 
y estigmatizarlas con una serie de comentarios denigrantes 
vinculados sobre todo a su conducta sexual con el objetivo de 
deslegitimarles. Es a través de estos dispositivos que el patri-
arcado sostiene y propicia el avance del capitalismo. En una 

9 Consideramos que es importante comenzar a mapear las prácticas patriarcales 
que se desarrollan en los territorios donde se dan las luchas por la vida ya que 
conocerlas es un primer paso para su desarticulación, pero también porque cree-
mos que en cada lugar y contexto estas prácticas toman características partic-
ulares, mutan, se camuflajean, nombrarlas desde un territorio específico es un 
esfuerzo por señalarlas con nombre y apellido.
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suerte de alianza y complicidad permanente el capitalismo y 
el patriarcado cercan y amenazan las luchas por la defensa de 
la vida; por la tierra-territorio.

Si bien hay un reconocimiento al interior de las comunidades 
de la participación histórica de las mujeres en la defensa de 
la tierra-territorio, este reconocimiento no ha significado la 
erosión de prácticas patriarcales. 

Hoy las mujeres que encabezan y participan en las luchas por 
la defensa de la tierra-territorio no solo nos están mostran-
do la inviabilidad del proyecto capitalista frente a la vida 
si no también cómo el avance de este proyecto es posible 
gracias a su alianza con el patriarcado. ¿Seremos capaces de 
cuestionar la lógica de depredación y violencia inherente al 
capitalismo-patriarcado aún cuando este signifique cuestion-
ar muchos de nuestros privilegios? este es el reto que nos lan-
zan las mujeres que luchan por la tierra-territorio, por la vida.

Entre el paradigma del desarrollo y las prácticas comunitar-
ias: un intento de autocrítica

El paradigma del desarrollo ha impactado fuertemente la 
vida comunitaria y la construcción de autonomía, por lo que 
representa uno de los mayores desafíos en términos de imag-
inar y construir otras formas de relacionarnos, más allá del 
impuesto por el capitalismo y el modelo neoliberal.

Desde diferentes espacios se ha criticado a las comunidades 
como opositoras al desarrollo, desprovistas de alternativas. 
Consideramos que estas críticas carecen de elementos que 
las sustenten, sin que por ello dejemos de lado o tratemos de 
obviar las fuertes contradicciones que desde el seno de las 
comunidades se generan al momento de plantear alternativas 
al desarrollo.
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En algunos espacios, que no son minoría, existe una tenden-
cia a interpretar el “desarrollo” a través de obras de infrae-
structura: vivienda, calles, escuelas, parques; la cultura del 
cemento ha permeado las estructuras más profundas de con-
cepción de vida comunitaria, incluso del ejercicio de gobier-
no, ya que las autoridades más reconocidas son aquellas que 
han construido grandes obras pavimentadas. 

El paradigma de la construcción rompe con las visiones tradi-
cionales −que tienen menos costos−, que fueron perfecciona-
das con el transcurso de los años y que están apegadas al con-
texto territorial, ambiental y climático. Esta situación se ha 
profundizado en los últimos años con la destrucción provo-
cada por huracanes y sismos, por ejemplo; toda la política del 
Estado en materia de reconstrucción fue a partir del cemento, 
desplazando las formas tradicionales de vivienda.

La cultura del cemento es solamente un ejemplo del impacto 
que ha tenido el modelo económico en la vida comunitaria, 
aquí también entran en juego la cultura de la basura, de los 
minerales, incluso hasta el apartado tecnológico, que suma-
do a las políticas asistenciales, de seguridad, de inversión 
económica, del modelo educativo, entre otras, sitúan en un 
escenario adverso las diferentes expresiones que existen en 
el estado, la autonomía y las formas tradicionales de vida es-
tán en constante ataque por parte del modelo económico y 
político actual, más allá de los impactos producidos por los 
proyectos de desarrollo.

La idea de la modernidad, permea fuertemente nuestras ex-
presiones, principalmente en jóvenes que aspiran a dicho 
modelo y en generaciones adultas que quieren que sus de-
scendientes vivan “mejor” que ellas.

Existe pues una línea muy delgada entre la exigencia y con-
strucción de mejores condiciones de vida, la modernidad y la 
imposición de proyectos de desarrollo del Estado y empre-
sas. Aunque es necesario romper y trascender el paradigma 
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del desarrollo moderno, éste permea nuestras principales 
visiones y luchas. Asumir que estamos dentro de un siste-
ma capitalista, patriarcal y colonial nos obliga a desmontar y 
desarticular el enfoque desarrollista dentro de nuestros mov-
imientos y comunidades.

Algunas comunidades reivindican su derecho a acceder a 
una mejor calidad de vida: mejores caminos, luz eléctrica, in-
ternet, empleos, redes de agua potable, escuelas dignas, cen-
tros de salud, sin embargo argumentan, que esto no puede 
darse a partir del despojo de sus bienes comunes, de la pul-
verización de su tejido comunitario o de la contaminación del 
medio ambiente.

El problema no radica en las aspiraciones de las comunidades 
a tener una vida digna, sino que actualmente dichos anhelos 
son colocados como moneda de cambio, a costa de que las 
comunidades cedan parte o su territorio completo para fines 
de la acumulación y no del desarrollo per se.

Por otro lado, las consecuencias generadas por este modelo 
de “desarrollo” y bajo esta lógica de modernidad han sido 
devastadoras para diversos sectores: incremento de conflic-
tos, violencia generalizada, rompimiento del tejido social, 
privatización y contaminación irreversible de los bienes co-
munes, amenazas, asesinatos, ejecuciones y desapariciones, 
desplazamientos masivos, entre los más importantes.

Quedan en último término las promesas de modernización 
pregonadas hasta el agotamiento por el modelo desarrollista, 
aquí entran las preguntas ¿cómo aspiramos a una vida dig-
na sin comprometer nuestras relaciones, territorios y medio 
ambiente?, ¿cuáles son las acotaciones que hay que señalar 
en términos del diálogo existente entre lo comunitario y la 
modernidad?, ¿cómo trascendemos las visiones de desarrollo 
impuestas a formas más justas, igualitarias y respetuosas?
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A manera de conclusiones

El discurso estatal de que siempre nos negamos a todo, es 
un discurso que estigmatiza, discrimina y segrega las difer-
entes expresiones de autonomía que existen en Oaxaca y en 
otras geografías de nuestro país. Esta acción invisibiliza lo 
que hemos construido ancestralmente fuera del modelo neo-
liberal. En ese sentido, reivindicamos el “no”, porque ilumina 
muchos “sí” que son las diferentes expresiones de autonomía.

Hoy, las comunidades de Oaxaca muestran en las luchas que 
despliegan en su vida cotidiana la apuesta que en distintas 
escalas y formas están haciendo al ejercicio de la autonomía 
como una manera de frenar el modelo de desarrollo. Por su-
puesto que esta práctica no está libre de tensiones, el ejercicio 
autonómico se despliega en distintas dimensiones de la vida 
comunitaria, existen comunidades con autonomía en el ejer-
cicio de gobierno que enfrentan fuertemente el desafío de la 
autonomía alimentaria.

Es necesario reflexionar y debatir sobre nuestros modelos de 
vida que frente a la crisis ambiental muestran su inviabilidad 
y sus límites. De igual forma consideramos urgente desartic-
ular el vínculo perverso existente entre la modernidad, condi-
ciones de vida digna y proyectos de desarrollo. El acceso a la 
salud, educación, agua potable, energía eléctrica, no tienen 
por qué estar condicionados y/o vinculados a la imposición 
de proyectos que colocan en el centro la acumulación del cap-
ital.

Movimientos, comunidades y organizaciones necesitamos 
estimular estas reflexiones en y desde nuestra práctica políti-
ca ¿cómo nos relacionamos y vinculamos con la otra, el otro 
y más allá de lo humano: animales, ambiente, plantas, cerros, 
ríos, agua, ancestras y ancestros? la educación popular nos 
muestra diferentes caminos para hacer estos abordajes a 
través de la reflexión crítica, la construcción colectiva y las 
posibilidades de reinventar nuestras realidades.
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La defensa de la vida en Oaxaca ha tenido altos costos: 
represión, judicialización, agresiones, amenazas, desapari-
ciones forzadas y asesinatos. Son los hombres y mujeres que 
habitan los territorios en disputa quienes han puesto la pal-
abra, los sueños y sus cuerpos para garantizar la vida, no sólo 
de las generaciones presentes, también de las futuras.
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CUBA

EDUCACIÓN POPULAR Y LAS TRANSFORMACIONES 
EN CUBA

Centro de Intercambio y Referencia. 
Iniciativa Comunitaria-CIERIC1

Tania Reina Just2

Revolución…es cambiar todo lo que debe ser cambiado…
Fidel Castro, frase del concepto de revolución.

A modo de introducción

Aunque extraer parte de frases o de pensamientos de sus 
contextos y circunstancias originales puede ser un ejercicio 
riesgoso, no tenemos la menor duda que el movimiento 
transformador, dinamizador y motivante que está en la 

1 El CIERIC es un centro de carácter asociativo, sin fines de lucro, vinculado a la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, fundado el 23 de octubre de 1991. Tra-
baja en procesos socioculturales y comunitarios desde hace 28 años. El CIERIC 
se ha planteado como cambio estratégico construir una sociedad cubana con un 
desarrollo cultural, basado en la participación ciudadana activa y responsable 
de personas, grupos organizados e instituciones comprometidas con los valores 
de equidad, prosperidad y justicia social, para ello trabaja 4 ámbitos estratégicos 
de acción: ámbito de los actores culturales y la gestión de procesos culturales 
sostenibles, ámbito de la formación de actores y la gestión del conocimiento para 
el cambio cultural, ámbito del desarrollo cultural territorial y el ámbito del de-
sarrollo institucional sostenible. Para más información consultar la página web: 
www.cieric.org

2 Texto construido colectivamente a partir de los “apuntes para una historia del 
Colectivo CIERIC” en el marco de su 25 aniversario. Tania es Coordinadora de la 
Estrategia de Gestión del Conocimiento y Formación de Actores Locales para el 
Desarrollo Local y Comunitario del CIERIC, sus líneas de trabajo están basadas 
en la gestión de proyectos de desarrollo local y comunitario, desarrollo de capaci-
dades de gestión en actores locales y la gestión del conocimiento en los procesos 
de desarrollo local y comunitario. Psicóloga, con maestría en educación superior.
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esencia de toda revolución, es una energía imprescindible 
para enfrentar las grandes tareas y los tiempos complejos.

También, desde la convicción que tenemos en la necesidad 
de integrar, unir y cohesionar todas las fuerzas y energías 
posibles en un clima de solidaridad, cooperación, apoyo y 
compromiso compartido desde la diversidad que somos, pero 
con el objetivo común de seguir contribuyendo a la cultura, 
el desarrollo de las comunidades y de la sociedad en general.

-La educación popular se ha establecido en Cuba como 
una propuesta política y metodológica relevante, en 
particular para la sociedad civil, aunque su conocimiento 
aún es reducido en un país donde la enseñanza y las 
organizaciones sociales mantienen un fuerte vínculo con 
las estructuras del Estado.

- Estamos apostando a un cambio cultural a largo plazo 
de la conciencia, de las formas de relación y organización 
social.

- Apostamos a un proyecto social socialista con más 
participación y capacidad crítica, menos autoritarismo 
y burocratismo; y sobre todo más capacidad de las 
personas de ser dueñas de los procesos sociales en que se 
ven implicados.

La educación popular parecía una alternativa para la 
izquierda, en particular en Cuba en los años 90´s. ¿De qué 
modo contribuyó a la resistencia en las esferas política y 
cultural?

En esos años, tuvimos que enfrentar una crisis económica 
sin precedentes que nos condujo a la llamada Opción Cero, 
caracterizada por carencias materiales extremas de todo 
tipo. La acompañaba un dilema ético que llevó a muchos 
hacia un cambio radical de paradigmas, a otros los dejó sin 
respuestas ante la crudeza de la realidad y hubo quienes nos 
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emancipamos en preservar los innegables logros sociales 
alcanzados y en no renunciar a que los seres humanos 
pudieran convivir en una sociedad regida por la bondad, 
la honradez y la solidaridad. Frente a la grave coyuntura 
surgieron nuevos espacios que introdujeron diversas y 
creativas propuestas: centros, fundaciones, ONGs, Proyectos, 
fueron denominaciones novedosas en un contexto social 
hasta ese momento muy limitado en cuanto a posibilidades 
legales de asociación, no está de más advertir que recién 
colapsaba el antiguo campo socialista, con sus impactos 
en todas las esferas de la vida del país. Es así que el 23 de 
octubre de 1991 se funda el Centro de Información y Estudio 
sobre las Relaciones Interamericanas para crear espacios de 
intercambio entre profesionales cubanos y latinoamericanos 
sobre sus distintas realidades, sin embargo, la propia crisis 
generó un cambio de rumbo e hizo que todos los esfuerzos 
se concentraran en acompañar las demandas materiales más 
urgentes que vivía la sociedad cubana. Un propósito clave 
fue articular cada iniciativa con las instituciones y actores 
del ámbito comunitario. Se elaboraron herramientas de 
gestión para dar respuesta a las problemáticas locales más 
urgentes. Teníamos algo claro: no queríamos que Cuba fuera 
capitalista. Cuando avizorábamos el futuro, por encima de 
sus críticas y desacuerdos, nuestro horizonte era una Cuba 
socialista mejor. Además, a pesar de ser gente muy disímil, y 
enfrentada a los problemas de la subsistencia, su realización 
personal no se agotaba en mejorar su situación de manera 
individual, sino que pasaba por participar en algún proyecto 
colectivo.

Pronto nos percatamos de que un enorme valor potencial 
esperaba por ser activado en cada uno de los barrios a donde 
llegábamos, eran sus personas, en especial sus líderes. 
También observamos que las estructuras de base existentes 
y el sentido de lo colectivo eran fortalezas importantes. 
Cohesionados en los llamados Grupos Gestores Comunitarios, 
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líderes y organizaciones participaron en diversos espacios de 
formación y capacitación donde todos y todas aprendimos. 
Si bien los cambios eran graduales, demostraban ser definidos 
al asumir una participación comunitaria activa en la atención 
y solución a las problemáticas locales.

Fue un momento exigente que nos obligó a prepararnos junto 
a los representantes de los gobiernos municipales, de los 
consejos populares y los grupos comunitarios.

Es así que surgen nuevas áreas y temas de trabajo como 
la agricultura urbana, el desarrollo del hábitat, salud 
comunitaria y medio ambiente, desarrollo sostenible, gestión 
local y desarrollo municipal, investigación, información y 
comunicación, entre otros.

Entre los años 1997-1999 había cambiado el contexto, la 
economía cubana mostraba signos de recuperación. El país 
comenzaba un proceso de reordenamiento general y se revisó 
entre otras cuestiones la pertinencia de organizaciones como 
la nuestra. Nos dimos a la tarea de realizar ejercicios de 
mirada crítica y evaluativa de lo realizado. Se recuperaron los 
resultados e impactos generados directamente en la población, 
así como las dinámicas de las relaciones institucionales, y 
llevamos a cabo las necesarias sistematizaciones de procesos 
vividos. Muchas razones teníamos para continuar el camino. 
Importante el acercamiento con el Ministerio de Cultura 
(MINCULT), específicamente con el Centro Nacional de 
Cultura Comunitaria, hoy Consejo Nacional de Casas de 
Cultura. Así surgieron propuestas de trabajo comunitario en 
varios territorios. Salimos de la capital para llegar a zonas 
muy intrincadas y con condiciones de vida complejas. Así 
se comenzó y afianzó el trabajo con diversas instituciones 
culturales, investigativas, académicas tanto nacionales 
como internacionales. Establecimos relaciones con más de 
20 organizaciones de la cooperación internacional, con el 
Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (IMDEC), 
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el Centro de Estudios Municipalistas Heriberto Jara (CESEM), 
la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Centro 
de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER), entre otras. 
También formamos parte de la membresía de redes y espacios 
regionales e internacionales. En esta etapa aprendimos y 
comenzamos a aplicar la metodología de la sistematización de 
experiencias, donde el IMDEC fue un aliado imprescindible 
y estratégico para nuestros procesos. Es entonces cuando 
incorporamos el carácter sociocultural a nuestra propuesta 
metodológica para la gestión de proyectos, alcanzando así 
una visión más integral del desarrollo comunitario. Surgió 
de este modo la certeza sobre la importancia de formar 
personas para la gestión de proyectos y la confirmación 
de la necesidad de una perspectiva sociocultural, esa que 
reconoce en su más amplia concepción, el legado material y 
espiritual de los seres humanos.

Surgieron de este modo los primeros programas y proyectos 
que favorecieron la dinamización municipal y comunitaria a 
través de la implementación de procesos socioculturales con 
un enfoque amplio de cultura. Comienza así un acercamiento 
a sectores de artistas e intelectuales con vocación e intereses 
para el trabajo comunitario. La Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC) se convirtió en nuestro órgano de relación 
ante las instancias políticas y de gobierno, y su Dirección de 
Cultura Comunitaria se convirtió en nuestro principal aliado 
a partir del año 2003. El empleo del arte como herramienta 
de transformación comunitaria se comenzó a reflejar en 
importantes espacios de debate e intercambio con artistas y 
creadores, incidiendo en las políticas del sector. Un importante 
número de creadores del país se vincularon a estos procesos 
conformando la plataforma que se constituiría como la Red 
Arte y Comunidad, donde se desplegaron amplios procesos 
de capacitación, acompañamiento y se implementaron 
experiencias comunitarias promovidas desde el arte y la 
cultura. Se trabajó entonces en la creación de conciencia 
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crítica, el abordaje de la diversidad, la construcción de valores, 
la educación ambiental, la inclusión de jóvenes y adolescentes 
que encontraba en los espacios de creación que abrían estos 
proyectos, un sitio para su ocupación, desarrollo artístico 
y mejoramiento humano. También se logró la creación de 
Oficinas Regionales CIERIC-UNEAC en el centro y oriente del 
país para desplegar el trabajo institucional en todo el país, así 
como apoyar el trabajo de artistas, promotores y promotoras, 
gestores y gestoras de proyectos y generar procesos de 
transformación. Durante este tiempo se generaron varias 
publicaciones e investigaciones, se crea la Red GESPROYEC 
que apoya el trabajo institucional y visibiliza e trabajo que se 
realiza a lo largo del país.

Los resultados de trabajo, el acumulado de experiencias y la 
integración cada vez mayor con otras instituciones, modelaron 
una concepción, la que nos acompaña en todo nuestro trabajo: 
la concepción cultural a partir del potencial dinamizador y 
transformador de la cultura. Esta concepción apoyada por 
el rigor investigativo y una intensa gestión del conocimiento 
producido desde prácticas y experiencias concretas, nos 
colocó ante nuevos retos y develó oportunidades para seguir 
el camino de una modesta contribución a los cambios que se 
anunciaban para nuestra sociedad.

Para el año 2011, la dirección del país hace un llamado a trabajar 
por el desarrollo local, atribuyendo mayor responsabilidad 
a los gobiernos municipales en la búsqueda de soluciones 
a partir de activar las potencialidades locales. Vale destacar 
la iniciativa coordinada por el Centro de Desarrollo Local 
y Comunitario del CITMA (CEDEL), que convocó a varias 
instituciones para formar parte del programa “Fortalecimiento 
de las Capacidades Municipales para el Desarrollo Local”. En 
este sentido, nos colocamos ante el reto de acompañar a los 
gobiernos locales en el diseño de sus estrategias municipales, 
ubicando a la cultura como dinamizadora del territorio. A la 
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vez, continuamos construyendo y reforzando nuestra apuesta 
por el fortalecimiento de las identidades territoriales como 
elementos estratégicos.

En este sentido nos hemos mantenido trabajando con el 
propósito de fomentar el desarrollo local sostenible, a partir 
de activar las potencialidades económicas de la cultura, así 
como la responsabilidad ciudadana en el diseño, gestión y 
evaluación de las políticas y estrategias.

Unido a estos empeños hemos llevado a cabo una importante 
inversión de tiempo, recursos para incorporar las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación a los procesos 
de gestión del conocimiento. Se recuperan las prácticas, se 
lee de ellas para recuperar aprendizajes. 

Algunas reflexiones sobre las contribuciones de la educación 
popular en las nuevas transformaciones económicas, 
políticas y sociales en Cuba

- El modelo de actualización y reformas que se lleva a 
cabo en Cuba reúne a muchos actores para el cambio. Es 
una renovación de las bases del socialismo cubano. Las 
reformas desde arriba son organizadas y planificadas por 
los decisores pero también son importantes las reformas 
desde abajo, las que se dan en la vida cotidiana. El cambio 
a escala micro es más radical y veloz, por lo que hay 
que mirar esas dos direcciones en nuestra concepción y 
práctica de trabajo. En medio de estas corrientes están 
nuestros proyectos. Aún no se tiene mucha conciencia de 
que nuestro contexto es un contexto de heterogeneización 
en curso, y si no se tiene conciencia de ello no se pueden 
generar oportunidades novedosas, que no reproduzcan 
las desigualdades, el patriarcado socialista, ancestral, 
capitalista y colonial.
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- Ha contribuido a hacer que un grupo de cubanos y 
cubanas vean cómo pueden tener, personalmente o desde 
su grupo, una participación más consciente y crítica en los 
procesos sociales conducentes a la transición socialista.

- Los cambios culturales son más lentos que los políticos, 
los económicos o los estructurales. Nosotros nos hemos 
sumado junto a otras organizaciones a esa concientización 
sobre los problemas en nuestra cultura, de nuestras 
relaciones sociales.

-  Esa es la concepción de la educación popular que 
hemos asumido, traer a la conciencia las relaciones que 
parecen normales, porque el hábito las naturaliza. Parece 
natural que los negros son inferiores, que las mujeres 
no pueden hacer fuerza, que el que manda, manda…, 
cuando en realidad son relaciones sociales cristalizadas 
en la cultura. La base de la educación popular es traer 
a la conciencia eso que vivimos inconscientemente, que 
hacemos “naturalmente”. Pero hay algo más: Paulo 
Freire decía que “tomar conciencia” era un paso de la 
concientización, pero que ésta supone una praxis de 
superación de esas relaciones.

- La educación popular, en el contexto actual nos exige 
partir desde los territorios, para sentir–pensar nuestras 
prácticas y experiencias, las feministas nos invitan a 
reflexionar y actuar desde nuestros cuerpos. Porque si 
la reflexión no pasa por el cuerpo, la transformación no 
puede ser posible. Esta reflexión y acción debe hacerse 
junto con las personas que habitan esos cuerpos-tierras-
territorios, para que desde las diversas estrategias de 
acción, procesos y conflictos busquemos alternativas 
posibles, necesarias y urgentes.

- Esta apuesta implica que nos demos el tiempo para 
contar nuestras historias y las reescribamos. Compartir 
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entre pares y entre diversos nuestras andanzas a 
partir de mediaciones pedagógicas y políticas, para 
reconocer: los condicionamientos sociales, económicos y 
políticos que existen; que somos múltiples, complejos y 
contradictorios; que nos vamos haciendo y vamos siendo 
con la vida. Saber que tenemos todas las posibilidades 
para reinventarnos.

- Desde la educación popular, estamos produciendo 
conocimiento colectivo a partir de la sistematización 
de experiencias y la investigación acción participativa. 
Implica tomar como punto de partida nuestra realidad; 
profundizar sobre ella, comprenderla, conceptualizar 
y teorizar; para volver a nuestra realidad con nuevos 
aprendizajes y desafíos.

- Necesitamos construir espacios para compartir la vida 
cotidiana, así como la construcción de espacios en los 
que podamos debatir, construir y decidir el proyecto de 
país que queremos. Esto implica la necesaria condición 
de construirlos en libertad para rehacer, redanzar, 
recantar, reinventar nuestros caminos.

- En este sentido, es preciso ligar una educación política con 
la importancia del conocimiento como fuente de poder, y 
una metodología que trabaja el poder y el conocimiento 
como un proceso solidario y cooperativo, respetuoso 
del ser humano, que incorpora la subjetividad en el 
proceso de creación del conocimiento, que apunta a 
procesos interdisciplinarios, que revalora lo micro como 
un componente sustantivo de construcción de lo macro.

- Diríamos entonces que la educación popular se sigue 
recreando con estas vertientes de vida y que enriquece 
sus postulados, tales como: a) promover un pensamiento 
crítico para el análisis de la realidad política, social, 
cultural, económica, en el sentido de avanzar hacia la 
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emancipación personal y social. b) su intencionalidad 
política emancipadora. c) el reconocimiento del rol de 
los sujetos populares como actores de su emancipación. 
d) entender a los sujetos en sus múltiples dimensiones: 
racionales, afectivas, lúdicas y trascendentes. e) procesos 
pedagógicos, metodologías y estrategias de trabajo 
que contribuyen a que los sujetos se construyan como 
personas activas, participativas, sujetos sociales de 
derechos y ciudadanos aportando a la construcción de 
un destino común entre las personas y con la naturaleza.

Principales desafíos que enfrentamos hoy desde la 
educación popular

1. Vivimos tiempos críticos, de profundas contradicciones, 
un conjunto interdependiente de crisis de todo tipo, 
de valores ambientales, económicos, de producción, 
financieras, que revelan la profunda crisis del sistema con 
un incremento de la desigualdad y la pobreza en el mundo. 
Por otro lado, hay una esperanza, hay miles y millones 
de iniciativas sociales transformadoras, creativas, que 
buscan reposicionar al ser humano como sujeto en la 
construcción de una sociedad mejor. Estas iniciativas se 
enfrentan a la individualización de los problemas y de las 
soluciones, hay una tendencia a individualizarlo todo, a 
romper los colectivos, al consumismo como mecanismo 
de generación económica, a la homogeneización de las 
soluciones para controlarlo todo, a la pérdida del sentido 
comunitario, al despojo de la autonomía. Esto es lo que 
no podemos permitir, por ello tenemos que trabajar y 
construir las solidaridades, el trabajar juntos, otra manera 
de vivir en este mundo.

2.  Rescatar el sentido humano, la espiritualidad, el amor, 
la solidaridad, el respeto a la vida, la dignidad de toda 
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persona, el respeto al diferente, la inclusión de todos y 
todas.

3. El abordaje de las prácticas culturales que hoy estamos 
realizando tiene mucho que ver con la necesidad de 
indagar desde qué posiciones se están generando esas 
prácticas, que están expresando una cultura, un modo 
de ser y un modo de estar. Sabemos que esa cultura está 
siendo incidida y modulada desde estrategias globales, 
desde estrategias hegemónicas que pretenden, desde 
el campo cultural, homogeneizar el pensamiento, crear 
una visión estandarizada, desdibujada, de nuestras 
realidades, e imponer estilos y modelos que tienen mucho 
que ver con una sociedad a la cual no quisiéramos llegar.

4. En nuestro país los cambios introducidos en la 
actualización del modelo económico convocan también a 
desafíos acerca de la manera en que los grupos sociales, 
las comunidades, los actores, están generando sus 
prácticas, los escenarios en los cuales se están dando, los 
actores que están participando.

5. Una mirada crítica, reflexiva, nos dice que estamos 
en un escenario donde hay vacíos importantes que hoy 
debemos analizar y discutir, y hoy también tenemos 
fortalezas y muchas contribuciones que pueden 
configurar las prácticas culturales. También enfrentan el 
desafío de insertarse en el marco de políticas de equidad, 
de una sociedad que genere las oportunidades y accesos 
suficientes, para que los seres humanos puedan realizar 
sus derechos y sus aspiraciones de felicidad, y esas 
políticas de equidad deben ser cualificadas cada vez más 
desde la participación, desde el compromiso responsable 
de los ciudadanos y ciudadanas.

6. Tenemos que trabajar con las universidades, con las 
comunidades. Hay un cambio cultural que tiene que 
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darse. Ese cambio cultural debe darse hacia un sentido 
de solidaridad y el compromiso, eso es fundamental.

7. El compromiso es otro, el compromiso no es esperar a 
que otro haga, es empujar nuestras propuestas, es pasar 
a la acción.

8. Tenemos que sumar fuerzas, precisamente por lo 
complejo que es, no podemos hacerlo solos. Debemos 
aprender unos de otros, intercambiar conocimientos y 
saberes para poder avanzar juntos.

9. Es principal partir del contexto, el contexto concreto y 
diverso en que las comunidades desarrollan su vida.

10. Tenemos que tener claras nuestras estrategias, a 
dónde queremos llegar. Cuba está inmersa en ese gran 
dilema: Queremos y tenemos que vivir en armonía entre 
nosotros, con la naturaleza, con nuestra cultura, con 
nuestra historia, con nuestros lugares, por ello estamos 
caminando despacio, estamos pensando las cosas, 
porque tenemos que avanzar, pero con la claridad de 
hacia dónde vamos. Lo urgente, lo de mediano y largo 
plazo debemos trabajarlos juntos.

11. Necesitamos visibilizar las experiencias maravillosas 
que se han hecho, las experiencias transformadoras y 
sus aprendizajes y articularlas. Eso no lo hemos hecho. 
Me refiero a juntar experiencias de economía solidaria, 
los medios populares de la comunicación, el papel 
transformador del arte y la cultura, la lucha por la 
equidad de género, la medicina preventiva, alternativa 
y tradicional, que tienen muchos elementos que nos 
pueden ayudar a seguir adelante.

12. El reto mayor, es alcanzar espacios de gestión 
participativa al más alto nivel posible. Dialogar, construir 
con la gente una horizontalidad desde la educación 
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popular promoviendo comunidades que defiendan el 
patrimonio, la interculturalidad, las raíces, la sensibilidad 
humana, así como ir rectificando los tropiezos que vamos 
teniendo en el camino y sacar los aprendizajes.

13. Es importante trabajar con los jóvenes debido a la 
vulnerabilidad que representan. Considerar nuevas 
formas de pensamiento, de construcción de una 
formación política e ideológica.

14. Es necesario dotar a la educación popular de 
herramientas para posicionarlas desde las nuevas 
tecnologías, las redes sociales y hacerle frente a los 
poderes hegemónicos y mediáticos.

“Las revoluciones son de todas y de todos, no se 
hacen solo con teoría”. Claudia Korol.
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A MANERA DE CIERRE

CUERPOS, TERRITORIOS Y TECNOLOGÍAS. UNA 
MIRADA DESDE LAS REALIDADES Y RETOS DE 

NUESTRA AMÉRICA

Código Sur1

Partimos con la gran preocupación de que la mayoría 
de la tecnología que usamos para “mejorar nuestras 
comunicaciones” es creada por proyectos que vienen del norte. 
Esta diferencia entre el norte y el sur nos deja en una situación 
de constante desventaja y desigualdad, contemplando la 
brecha digital y el abismo de la participación de las mujeres 
y de los movimientos sociales en el acceso, la creación y 
desarrollo de sus propias tecnologías de la comunicación.

Observamos el crecimiento de la privatización, centralización 
y monopolización de los medios de comunicación a escala 
planetaria, nos quieren convencer de que Internet es sólo el 
acceso a Facebook o Whatsapp y pretenden persuadirnos de 
que tener acceso es sinónimo de comprar un paquete de datos 
que sólo permite el uso de ciertas aplicaciones, cuando éstas 
corresponden a capitales transnacionales que comercializan 
nuestra información. En este momento Internet se encuentra 
en manos de los grupos de poder y se convierte en la 
herramienta de dominación, colonización y de extracción de 
los datos de los pueblos.

1  Somos una colectiva de personas pertenecientes a diferentes movimientos so-
ciales, con el propósito de colaborar con el desarrollo y la socialización de la 
comunicación, la cultura y las tecnologías libres en América Latina. Nuestra 
misión es la de promover el uso y desarrollo de tecnologías libres y la creación 
de espacios para el debate y aprendizaje sobre tecnologías digitales desde una 
mirada crítica y con una perspectiva de género en América Latina y el Caribe. 
Más información en https://codigosur.org
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Es por eso que hablamos del capital transnacional de las 
empresas de tecnologías. La economista Shoshana Zuboff 
habla sobre el capitalismo de la vigilancia, ahora el capital 
está vinculado a las tecnologías y podemos observar que el 
capital global es de las empresas tecnológicas. Al 6 de junio 
de 2018 las compañías de tecnología más valiosas del mundo, 
según PitchBook, son: Pinterest: 12,300 millones de dólares, 
Airbnb: 31,000 millones de dólares y Uber: 69,900 millones 
de dólares. Según CNNMoney en 2017 empresas como 
Alphabet (Google), Facebook, Microsoft y Apple tenían un 
valor colectivo de casi 3.3 billones de dólares.

Por otra parte la “seguridad digital” también es un discurso 
que favorece a ciertos sectores de la economía informática 
y de inteligencia. Por ejemplo, la compañía NSO Group 
Technologies2 es una empresa tecnológica israelí de 
“cibermercenarios” que espían para cualquier gobierno 
como fue el resonado caso mexicano con el software espía 
Pegasus donde por lo menos una veintena de periodistas 
y personas críticas al gobierno de Peña Nieto fueron 
infectadas con productos de NSO Group para monitorear sus 
comunicaciones.

Así mismo con el caso guatemalteco3 dónde usaron camiones 
de helados equipados con la más alta tecnología para vigilar 
a diferentes sectores y movimientos sociales así como a la 
Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala 
(CICIG), jueces, periodistas y organizaciones sociales. Este 
tipo de espionaje masivo y personalizado nos obliga a tomar 
consciencia de la importancia de ejercer nuestro derecho a la 
privacidad.
2 Mazzetti, M. (2019), El Nuevo campo de batalla : cibermercenarios que espían 
para cualquier gobierno, de New York Times, en https://www.nytimes.com/
es/2019/03/24/ciberespionaje-nso-darkmatter/?rref=collection%2Fsectioncol-
lection%2Fnyt-es

3 Sas, A., y Orantes, C. (2018), Espionaje ilegal del Gobierno: Aquí está la investi-
gación de Nuestro Diario (Parte I), de Nomada, en https://nomada.gt/pais/la-
corrupcion-no-es-normal/espionaje-ilegal-del-gobierno-aqui-esta-la-investiga-
cion-de-nuestro-diario-parte-i/
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Edward Snowden que reveló documentos clasificados de la 
CIA (Agencia Central de Inteligencia) y de la NSA (Agencia 
de Seguridad Nacional) en 2012 dijo: “Decir que uno no se 
preocupa por el derecho a la privacidad, ya que no tiene nada 
que ocultar no es diferente a decir que no le importa la libertad 
de expresión porque no se tiene nada que decir”. Tenemos 
que tomar con seriedad la protección digital ya que tenemos a 
gobiernos como el de Honduras y Guatemala promoviendo y 
legislando leyes sobre ciberseguridad que, en general, lo que 
hacen es legalizar las prácticas de vigilancia que actualmente 
hacen en la ilegalidad y que violentan los derechos a la 
privacidad y los derechos digitales, criminalizando las voces 
en Internet, coartando la libertad de expresión y censurando 
las voces del pueblo.

Da miedo lo que compañías como Facebook pueden hacer, 
desde controlar lo que se puede publicar, hasta manipular 
la opinión pública. Inclusive, la empresa ha eliminado las 
páginas de partidos políticos en Grecia, Asia y Oriente 
Medio.4 El uso indebido de la información personal de 
aproximadamente 50 millones de personas usuarias de 
Facebook como parte de los resultados de la investigación de 
Cambridge Analytica fue revelado por Christopher Wylie, un 
ex empleado de la empresa. Wylie5, reveló que la empresa 
había creado una maquinaria para manipular las decisiones 
de los votantes. Toda esta maquinaria de acceso a datos, más 
las llamadas “Fake News” que en español significa noticias 
falsas, se elaboran con la misión de difundir información 
que sirve para manipular las decisiones personales. En la 
historia se han registrado varios casos graves de “Fake news” 
y Estados Unidos tiene muchos ejemplos de esto: la guerra 

4 Beirne, A. (2018), Así es como Facebook controla lo que puedes publicar, de New 
York Times, en https://www.nytimes.com/es/2018/12/28/facebook-modera-
dores/?rref=collection%2Fsectioncollection%2Fnyt-es

5 Infobae (2018), Cuánto dinero perdió Facebook en un solo día por el escándalo 
por la filtración de datos, de Infobae, en https://www.infobae.com/america/
eeuu/2018/03/20/en-un-solo-dia-mark-zuckerberg-perdio-mas-de-usd-6-mil-
millones-tras-el-escandalo-por-la-filtracion-de-datos/



216

de Afganistán6, la campaña de Trump7 y otros casos como 
el plebiscito en Colombia8 y el referéndum en Cataluña, la 
campaña anti-kirchner en Argentina9, etcétera. Desde los 
movimientos sociales es necesario elaborar estrategias ante 
esta problemática, es ahí donde los medios de comunicación 
comunitaria y los medios de comunicación populares tienen 
un espacio protagónico y vital.

Todo este panorama nos hace un llamado de atención a 
efectivamente respaldar infraestructura web y medios 
de comunicación comunitarios, de los pueblos, medios 
contra-hegemónicos que promueven servicios, economías 
colaborativas y solidarias. Por eso no da igual utilizar una 
infraestructura en un proveedor comercial, que invertir 
recursos, por mínimos que sean, en proyectos que luchan 
por tener sus propios medios de comunicación y su propia 
infraestructura, por el derecho a la comunicación, por mejores 
condiciones tecnológicas y donde sí existe una preocupación 
por la autonomía, la soberanía, el respeto a los derechos y a la 
privacidad de las organizaciones y personas.

Desafíos: Los algoritmos que mueven nuestra vida

Desde que agregamos a una persona a nuestro directorio 
telefónico o damos “me gusta” en una página de Facebook, 
empiezan a funcionar una serie de algoritmos que “nos dicen 

6 Ramonet, I. (2003), Mentiras de Estado, de Le Monde Diplomatique, en http://
www.cl-kit.mondediplo.com/spip.php?article51

7 El Universal (2017), Trump pide al senado investigar “Fake News” sobre Rusiagate, 
de El Universal, en https://www.eluniversal.com.mx/mundo/trump-pide-al-
senado-investigar-fake-news-sobre-rusiagate

8 Semana (2016), Las cinco mentiras del plebiscito que circularon por WhatsApp, de 
Semana, en https://www.semana.com/tecnologia/articulo/plebiscito-por-la-
paz-mentiras-que-se-propagaron-por-whatsapp/495972

9 Pallaro, B. (2017), Jonathan Albright: “Las fake news juegan un rol clave en elec-
ciones”, de La Nación, en http://blogs.lanacion.com.ar/data/sin-categoria/jon-
athan-albright-las-fake-news-pueden-jugar-un-rol-enorme-en-elecciones/
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qué hacer”. Por ejemplo, puede suceder que posteriormente 
esta persona que agregamos nos aparece en nuestras redes 
sociales como sugerencia de contacto o si es un negocio como 
sugerencia de artículos o productos para comprar. En el caso 
de movimientos feministas, los algoritmos actúan de maneras 
patriarcales y machistas censurando, estigmatizando o 
controlando los cuerpos10 o la sangre menstruante por 
medio de apps que nos ofrecen dudosos beneficios mientras 
nos roban los datos. Muchos de estos algoritmos también 
funcionan mientras caminamos en la calle, cuando estamos 
siendo filmados por cámaras de vigilancia alimentando la 
inteligencia artificial de los algoritmos de reconocimiento 
facial. Otra forma de expresión de estos algoritmos patriarcales 
y capitalistas es la manipulación de la información y el 
conocimiento que podemos tener disponible: antes decíamos 
que el cerco mediático solo estaba por las vías tradicionales 
como los periódicos, la radio o la televisión, dejando por fuera 
al Internet como plataforma para la divulgación de noticias 
alternativas, pero podemos observar que Internet resulta 
hoy una herramienta muy eficiente para cercar nuestro 
mundo virtual y a través de la burbuja que crea en nuestro 
entorno nos aísla de la realidad, “nos da más de lo mismo”. 
Los algoritmos hacen que pensemos o veamos el mundo, a la 
imagen y semejanza del capital y el patriarcado. 

Ante esta ofensiva brutal sobre las mentes, los cuerpos y las 
emociones, desde los movimientos feministas se comienza 
a debatir sobre algoritmos feministas que contemplen una 
manera diferente de funcionar y que reflejen un movimiento 
diverso, para la igualdad y la equidad de todes en Internet. 
Este es un camino que debe seguir nutriendo los debates 
sobre la construcción de una Internet Feminista.11

10 Fossatti, M. (2017), Vigilancia digital y políticas del cuerpo: cualquier semejanza con 
el patriarcado..., de Revista Pillku, en https://pillku.org/article/vigilancia-digi-
tal-y-politicas-del-cuerpo-cualquie/

11 Para más información sobre la construcción de una internet feminista, visitar: 
https://feministinternet.net/es/principles
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La violencia digital hacia las mujeres sigue en aumento a 
través de múltiples expresiones de bots12 y acoso en línea. 
Desde los movimientos salen alternativas para poder resistir 
los ataques y poder decidir, evidenciar y sensibilizar sobre 
lo que pasa en Internet y cómo esto afecta a las mujeres 
defensoras y movimientos de mujeres. Iniciativas como las 
de las compañeras de Dominemos las Tecnologías13, con 
estrategias feministas contra la violencia de género en línea, 
son una esperanza.

Ante algoritmos de cifrado estamos varios pasos atrás y esto 
nos da mucha desventaja, ya que tenemos que consumir 
algoritmos de cifrado que vienen del norte, por ello es que 
vemos esto como un desafío en nuestra región, queremos 
que este tipo de desarrollos se realicen pero desde nuestras 
autonomías y pensando en nuestras propias agendas, que 
son muy diferentes a las agendas del norte. Necesitamos 
más espacios donde movimientos sociales de América Latina 
podamos construir un debate y una agenda común de trabajo 
en temas de tecnologías de la comunicación. Aquí sectores 
políticos con movimientos deben trazar un plan de trabajo 
para poder dar pasos en una construcción regional del derecho 
a la comunicación, de la protección digital y del desarrollo de 
software libre. Necesitamos seguir construyendo alternativas 
desde el sur y, especialmente desde América Latina, porque 
esta lucha no es nueva, pero ahora estamos en una etapa 
de sofisticación más compleja y es determinante el rol que 
juguemos como sociedad civil y movimientos sociales.

Es urgente no aceptar que las grandes empresas de Internet 
nos vigilen. Es inminente no utilizar sus servicios como 
12  Para mayor referencia, visitar: https://es.wikipedia.org/wiki/Bot

13 ¡Dominemos la tecnología! es un llamado a todas las personas, sobre todo 
mujeres y niñas, a tomar el control de la tecnología para terminar con la violencia 
contra las mujeres. Se trata de un proyecto de campaña global y colaborativo que 
pone en relieve el problema de la violencia contra las mujeres relacionada con la 
tecnología, junto con la presentación de resultados de investigación y soluciones 
en el mundo entero, para más información consultar: https://www.takeback-
thetech.net/es
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única estrategia de lucha, diversificar las herramientas de 
comunicación es una medida de autodefensa, de seguridad 
y también una postura política y de autonomía. Evitemos 
utilizar servicios en Internet que lucran con la recolección 
de nuestros datos. No aceptemos que las grandes empresas 
nos vigilen, no les demos nuestros datos, digamos NO a 
las industrias extractivas digitales como Google, Facebook, 
Twitter, Whatsapp, Instagram, Apple, Microsoft y muchas 
otras.

Aboguemos por el desarrollo de Software Libre como parte 
de un proceso de soberanía tecnológica, sobre la construcción 
del conocimiento para el bienestar de la humanidad, con 
lógicas anticapitalistas, antipatriarcales y antiracistas. Así 
mismo estas premisas llevadas a Internet, una Internet de 
todas las diversidades, una Internet feminista, una Internet 
desde los pueblos y para los pueblos.

¡A transformarnos, fortalecernos y resistir!

Es urgente imaginarnos y concretar nuestros medios 
comunitarios, seguir construyendo nuestros periódicos 
locales, radios comunitarias, cine comunitario, infraestructura 
comunitaria y más, con el enfoque desde y para las luchas 
territoriales, contra la privatización del agua, contra la 
minería, por la soberanía alimentaria, contra el patriarcado 
y el racismo, cultivando y promoviendo la cultura, la lengua 
y los conocimientos ancestrales para trazar una estrategia 
urgente frente a la avanzada del neoliberalismo y el capital. 
Los esfuerzos a partir de ahora deben ser cada vez más 
mancomunados. Necesitamos unidad en nuestra diversidad, 
convergencia de los movimientos.

Resistencia es ejercer nuestro derecho a ser felices. 
Resistencia es comunicar para transformar el mundo. 

Resistencia es ser libres.
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Apostamos a la creación de una red de solidaridad cada vez 
mayor de protección, de creación de espacios seguros, de 
juntarnos para soñar y transformar, para pensar utopías. ¡Sí! 
Pensar utopías en la era de las distopías impuestas y de la 
posverdad. Hablar de ellas. Escribir sobre ellas. Gritar sobre 
ellas. Son las utopías todas aquellas cosas que queremos para 
la tierra, para la sociedad, para nuestra comunidad, para que 
nuestra vida sea digna; es ese horizonte que nos empuja a 
levantar nuestra alegría; las primaveras que regresan en cada 
ciclo a darnos la razón; a decirnos que no hay equivocación 
por querer un mundo donde quepan muchos mundos; que 
no hay delirio al soñar que esta sociedad puede organizarse 
mejor, ser más solidaria y distribuir más justamente.
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LUCHAS Y RESISTENCIAS DESDE MESOAMÉRICA: 
HISTÓRICAMENTE EN REBELDÍA FRENTE A LAS 

AGRESIONES DEL SISTEMA IMPERANTE. PUEBLOS 
JAMÁS DOBLEGADOS

Red Mesoamericana de Educación Popular-Red Alforja14

Verónica Del Cid15

Nuestra querida tierra mesoamericana, que alberga una 
historia de despojos permanentes, perpetuando un patrón 
de poder de injusticia e inequidad, mismo que se sigue 
traduciendo en este tiempo neocolonial es, también, una tierra 
llena de revoluciones y rebeldías de estos nuestros pueblos 
que, en cada temporada, han sabido defender la vida. Nunca 
hemos sido pueblos vencidos, siempre victoriosos y siempre 
defendiendo aun con la sangre derramada, la lucha legítima. 
Cuando ya el enemigo se siente ganador, los pueblos surgen 
con iniciativas, con propuestas, haciendo desde abajo y 
desde arriba, desde todos lados, con esperanza, las mayores 
rebeliones. Y todos, tal cual nos ha tocado, las mujeres, los 
pueblos indígenas, los y las campesinas, las comunidades 
urbanas y rurales, las juventudes, las diversidades sexuales… 
todas disidencias de este sistema depredador, racista y 

14 Las reflexiones que en este artículo se expresan, recogen los debates y apren-
dizajes que de manera conjunta se han venido realizando desde la Red Alforja, 
en diálogos con organizaciones y movimientos sociales de la región mesoamer-
icana, que sin ser ya definitivas y conclusivas, reflejan las lucha y rebeldías que 
animan la esperanza y nutren el sentido común colectivo de enfrentar las adver-
sidades. 

15 Verónica Del Cid, Enlace regional de la Red Alforja, educadora popular y 
docente universitaria en ciencias sociales y humanísticas. Participa en el Grupo 
de Acción Feminista  y como enlace regional centroamericana del Consejo de 
Educación popular de América Latina y el Caribe. Impulsa desde la Red Alforja, 
procesos de formación con organizaciones y movimientos sociales en la defensa 
del territorio y bienes comunes. Promueve y participa, desde espacios de coor-
dinaciones y alianzas latinoamericanas, en encuentros y debates de educación 
popular feminista. 
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machista que con sus intereses de acumular, extermina todo 
a su paso. Pues aquí estamos, más de 500 años revirtiendo 
la vida, dándole la vuelta al poder hegemónico, reinventado 
la economía, re tejiendo la historia, buscando salidas a la 
incertidumbre para seguir caminando y construir la utopía. 

Actualmente, Mesoamérica es un mosaico de experiencias 
de lucha donde se juega la dignidad de los pueblos frente a 
la hegemonía de los imperios en pugna por la dominación 
de los bienes comunes. Por un lado, Estados Unidos con 
su Triángulo Norte y su Plan para la Prosperidad, que ha 
sido todo un fiasco pues la prosperidad no ha llegado a 
los países sometidos a la órbita estadounidense, más bien 
lo que se está desarrollando son caravanas de migrantes 
hondu-salvadoreño-guatemaltecos que huyen de la miseria, 
la inseguridad y la desesperanza. La migración masiva, es 
un nuevo fenómeno −no sólo económico sino político− al 
que estamos asistiendo. Es una manera de protesta social 
que utilizan los pueblos hastiados e impotentes ante la 
falta de respuesta a sus demandas. La corrupción en el 
Triángulo Norte está ligada a los cuerpos ilegales y aparatos 
clandestinos de seguridad y se ha convertido en un jinete 
que campea impune. Estas mafias no son producto del azar, 
sino fuerzas que fueron creadas bajo el consentimiento de los 
grupos hegemónicos de poder para seguir manteniendo sus 
privilegios y el estado de cosas. 

En general, a nivel continental, ha habido una oleada hacia el 
neo conservadurismo moral, el cual ha fortalecido la ideología 
capitalista, con fuerte base social de los sectores populares 
empobrecidos. Así, se han desplazado las demandas políticas, 
económicas, sociales y culturales en defensa de los valores 
conservadores morales y religiosos.

En este contexto, estamos enfrentando estrategias del poder, 
que intentan controlar todas las dimensiones de la vida, como 
refería Gramsci, una dominación hegemónica que adquiere 
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esa clase social, creando mecanismos que aseguran el control 
y además lo legitiman en la sociedad. Estos mecanismos son 
ejes de acumulación de poder, para concretar los intereses de 
clase, entre los cuales identificamos: 

La acumulación económica

El objetivo es poseer los medios de producción, mercantilizar 
la vida y todo lo que genera riqueza, controlarla y privatizarla, 
para  seguir enriqueciendo al grupo privilegiado de personas 
y familias que ostentan el poder económico con base en la 
explotación de los pueblos y el despojo de los territorios. Es una 
acumulación extensa e intensamente hecha. Ahora también 
está asociada a lo financiero y al modelo extractivista como un 
nuevo e histórico eje de acumulación. Sin perder de vista que 
para asegurar ese proceso, hace uso de estrategias de control de 
los cuerpos sexualizando y racializando la explotación laboral.  

La acumulación política

Entendida como la capacidad de decidir o tomar decisiones 
desde espacios de poder por parte de las élites políticas, 
convertidas en operadores de los grupos económicos, 
que permite inclinar la balanza hacia sus añejos intereses. 
Por eso se vuelven tan importantes los cargos públicos y 
el posicionamiento político dentro de las estructuras del 
Estado, porque ahí se producen y legitiman las condiciones 
para asegurar la acumulación económica. De ahí que quien 
maneja la información, de una u otra forma ostenta el poder, 
el cual unido a la tecnología, marca tendencias y hasta cambia 
elecciones. Para ejemplo, el escandaloso fraude electoral en 
Honduras en el 2017 o las recientes elecciones en Guatemala. 
A estos dos tipos de acumulación se añade la acumulación 
cultural.
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La acumulación en el eje de lo normativo y legal

Lo legal es lo permitido, lo lícito, en tanto que las normas 
y leyes organizan la vida en sociedad, nos indican cómo 
interactuar; pero lo legal no necesariamente es legítimo 
y justo. Así tenemos los Tratados de Libre Comercio, las 
zonas francas o de desarrollo, la exención de impuestos a las 
empresas, la privatización de los bienes comunes, entre otras. 
Es de esta manera que lo legal se convierte en instrumento 
jurídico, no sólo para justificar sino también para agudizar 
las desigualdades sociales. De referencia, basta mencionar 
lo que a diario enfrentan las comunidades con las licencias 
a favor de las empresas nacionales y trasnacionales. Las 
comunidades quedan a merced del gran capital industrial 
extractivo, violentando el derecho colectivo de los pueblos 
originarios amparados por el Convenio 169 de la OIT. Así 
mismo, las figuras legales que amparan el funcionamiento 
de las organizaciones comunitarias y sociales y que resisten 
contra los proyectos de saqueo del territorio están siendo 
objeto de modificación y asediadas por la regulación jurídica, 
lo cual exige desde ya, nuevas maneras de organización social 
y comunitaria.

La acumulación cultural

Las élites de poder, desde antiguo entendieron que la cultura 
y la historia de los pueblos pueden ser objeto de apropiación 
para su comercialización y para controlar su fuerza. En este 
sentido, las comunidades indígenas, de todo el mundo, 
han sido históricamente desposeídas de su propia riqueza 
cultural. Un elemento estratégico de esta apropiación se da 
porque los bienes culturales e históricos de un pueblo pueden 
ser utilizados para conservar o transformar la realidad, para 
dominar o emancipar su conciencia colectiva. Por lo tanto, 
nunca son suficientes los esfuerzos de mercantilizar también 
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lo simbólico, el cosmocimiento, que como nos explica el 
compañero Leopoldo Méndez1 refiere no solo a nuestros 
conocimientos como seres humanos, sino además, incluye 
el conocimiento que nos aportan la madre tierra y los seres 
que la habitan, los animales, las plantas, los ciclos lunares, 
el movimiento del agua, los seres visibles e invisibles, para 
cosmoconvivir de otra manera, sin embargo, el proceso de 
neocolonización no descansa y coloca a su disposición todo el 
arsenal, para querérselo apropiar. 

Aunque el acceso a la educación y la comunicación se ha 
incrementado cuantitativamente, éstas siguen siendo además 
de un negocio, la forma más fácil de domesticar la conciencia 
colectiva de los pueblos, implementando mecanismos que 
el sistema patriarcal y racista coloca a su disposición para 
naturalizar la violencia hacia los cuerpos de mujeres, cuerpos 
indígenas, cuerpos negros, cuerpos empobrecidos y cuerpos 
disidentes sexuales.2

La ideología de izquierda, como instrumento de liberación, 
también está en continuo asedio. Buscan expropiarla como 
un derecho de los pueblos que luchan por su emancipación e 
intentan convencerlos de que ya es caduca e innecesaria. 

En esta lógica de la acumulación, los pueblos son los más 
afectados por las condiciones de marginación y hambre 
en las que toca vivir y que este sistema capitalista, colonial 
y patriarcal, necesita para subsistir y acumular poder. Es 
entonces, donde se dan las disputas3 como esa reacción del 

1 Leopoldo Méndez, es dirigente Maya, miembro Ukuxbe, organización inte-
grante de la Red Alforja. Don Polo, participó en la Escuela Mesoamericana y nos 
compartía este aporte conceptual que descoloniza nuestra manera de entender 
el conocimiento.  

2 Disidencia sexual, entendida como el reconocimiento a las prácticas y movi-
mientos políticos no alineados con la norma heterosexual.  

3 La noción de disputa refiere a pelear, defender, enfrentar y luchar, frente 
aquello que nos afecta y queremos cambiar y que no estamos en disposición de 
aceptar. 



228

pueblo organizado para defender sus intereses de clase, con la 
utopía revolucionaria de generar cambios y transformaciones 
estructurales en la construcción de otra sociedad.

Haciendo una análisis en la Escuela Mesoamericana 20184, 
las organizaciones de los diferentes países de la región, 
identificaron las siguientes disputas en sus territorios y 
en ellas ubicaron las pistas y claves estratégicas para las 
luchas contrahegemónicas, anticapitalistas, anticoloniales y 
antipatriarcales que se construyen desde Nuestra América, 
frente al modelo económico y social impuesto:

La defensa de los territorios y bienes comunes frente a un 
modelo económico extractivista

En la zona rural, las multinacionales y la burguesía local 
impulsan el modelo extractivista (minas de oro carbón, petróleo, 
etc.). En la ciudad, ligados al sistema financiero, se adueñan 
de la producción y venta de bienes y servicios. La oligarquía 
está ligada al narcotráfico y los grupos armados, quienes a 
su vez sacan provecho de la minería ilegal. El contrapeso son 
las comunidades indígenas, campesinas y afrodescendientes 
despojadas. Las comunidades mayas, lencas, pipiles, kuna, 
embera y ngable bugle han perdido sus tierras de cultivo, sus 
sitios sagrados para favorecer a las transnacionales. 

La región en su conjunto está siendo disputada por fuerzas 
imperialistas que reconocen en el territorio la riqueza de 
su biodiversidad generando estrategias asociadas a los 

4 La Red Alforja, impulsa desde el 2008, una escuela de formación política, di-
rigida a liderazgos y formadores/as de las organizaciones y movimientos so-
ciales que luchan en la región mesoamericana, frente a los ejes de acumulación 
del gran capital. Cada año, nos reunimos con compañeros y compañeras que 
desde el calor de las luchas diversas, feministas, campesinas, sindicales, por los 
derechos sociales, de pueblos indígenas y disidencias sexuales, se enfrentan a la 
defensa del territorio, tierra cuerpo y bienes comunes. Son espacios de reflexión 
y análisis en los que desde una apuesta política y metodológica de la educación 
popular pedagogizamos la vida, la cotidianidad y las estrategias de lucha. 
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desplazamientos de comunidades, como sucede en Honduras 
con la propuesta de implementar las Zonas de Empleo y 
Desarrollo Económico (ZEDES), las concesiones mineras 
y la construcción de hidroeléctricas. A la fecha, se hace un 
estimado de 600 concesiones en suelo hondureño a favor de 
transnacionales italianas, canadienses o estadounidenses.

Los movimientos campesinos, comunitarios, indígenas y 
sociales en su conjunto, están presentes, denunciando y 
haciendo frente a las empresas para no permitir que sigan 
operando en dichos territorios. Como es de suponer la 
criminalización, persecución política y asesinato de líderes 
y lideresas son estrategias para controlar estos movimientos. 
Las luchas del Consejo Cívico de Organizaciones Populares 
e Indígenas de Honduras (COPINH) y la impronta que dejó 
Berta Cáceres es un referente de estas resistencias que se están 
dando en toda la región mesoamericana. 

El impulso de procesos económicos y de desarrollo social

La flexibilidad laboral restringe los beneficios y prestaciones 
de trabajadores y trabajadoras. El desempleo y los bajos 
salarios aumentan la pobreza y extrema pobreza en las 
comunidades rurales y urbanas, pese a los discursos 
de desarrollo que acompañan la implementación de los 
proyectos extractivos. La migración está en el centro del 
discurso y el gobierno de Estados Unidos, con su visión 
xenofóbica, ha avivado el nacionalismo blanco y el racismo. 
Es fácil recordar las expresiones de odio que usa Trump 
para referirse a inmigrantes de origen latino o africano. El 
negocio de las cárceles privadas para migrantes ha florecido; 
empresas agrícolas y de la construcción han tomado ventaja 
de la incertidumbre en que viven los y las inmigrantes 
irregulares, relegándoles a los trabajos más difíciles, sucios y 
mal pagados. 
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Sin embargo, las poblaciones se siguen movilizando y las 
caravanas masivas que migran hacia el norte han colocado 
en la discusión pública las causas estructurales que originan 
esa movilidad. Los inmigrantes se han constituido en un 
segmento poblacional significativo en Estados Unidos, no 
solo por su aporte a la economía sino también porque son 
un grupo con poder electoral. Inmigrantes indocumentados 
buscan la protección permanente, detener las deportaciones 
y/o garantizar la reunificación familiar; varias ONG se 
han convertido en sus aliadas en la concreción de estos 
derechos. Independientemente de su estatus migratorio, las 
personas demandan una vida digna, salarios justos y la no 
criminalización por su origen, por su apariencia.   

La disputa del poder político

Los procesos electorales están tutelados bajo las normas de 
la derecha. Pareciera que no hay otra manera. La creación 
de partidos políticos aprovechando el descontento de la 
población hacia la clase política se vende como la solución. El 
resultado es una dispersión de la fuerza política y electoral y 
la acumulación de poder de los financistas de estos partidos. 
Hemos otorgado un poder intocable a la democracia; a quien 
ose cuestionarla, no digamos irrespetarla, se le descarta y 
descalifica fácilmente. Y cuando la izquierda llega al poder 
por la vía electoral, su victoria legitima “el juego democrático” 
del sistema y tiene que jugar bajo esas mismas normativas, 
y sin el poder real, logra muy pocos de los cambios que ha 
ofrecido, generando más frustración y descontento, lo que 
lleva a compararla con la derecha. 

Los procesos electorales que se están viviendo en nuestros 
países están marcados por la derechización y la disputa del 
Estado a través de gobiernos que representan los intereses de 
las clases económicas. Los procesos electorales también han 
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dejado al descubierto la “burbuja de avanzada” de los países, 
en torno a las discursos políticamente correctos, que no son 
más que farsas frente al racismo y machismo que impera en 
el común popular, no digamos como sistemas de dominación 
estructural. 

Las propuestas progresistas o más cercanas a postulados 
de izquierda, no logran colocarse como alternativa para 
la mayoría de la población. Sin embargo, sigue siendo una 
forma organizada de los sectores populares que optan por la 
vía electoral con el objetivo de generar una mejor correlación 
de fuerzas desde el gobierno. Y en algunos casos, las victorias 
de estas expresiones han colocado en apuros a los sectores 
tradicionales. Hay desafíos que están presentes, como la 
articulación y unidad de las fuerzas de izquierda y mayor 
aun, el trabajo de base, para acumular posibilidades en la 
concreción de una estrategia de poder. 

Lucha por los derechos sociales

La falta de medicamentos e insumos médicos, más la discusión 
del aumento en la edad de jubilación ha puesto al sistema 
de salud en graves problemas. Ante las fallas del sistema 
público, la tercerización de servicios se ha vendido como una 
solución, aunque es el primer paso para la privatización de 
la salud. Sin embargo, los índices de desnutrición infantil y 
embarazos en niñas son rampantes, solamente en Guatemala 
se registran seis partos diarios de niñas y 29 denuncias de 
violencia sexual.5 

En este contexto, las organizaciones y movimientos 
sociales, resisten la privatización de la salud y educación 
y no se hacen esperar las luchas por las reivindicaciones 
sociales, económicas, gremiales y de derechos humanos. Es 

5 Datos expuestos en el Tribunal de Conciencia “La violencia sexual, en el pasa-
do y presente es un crimen”, realizado en Guatemala en junio de 2019. 
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fundamental hacer mención y tributo a las luchas que los 
movimientos feministas están librando en los territorios, 
frente a la oleada neoconservadora que se está impulsando 
en toda América Latina y que se manifiesta en altos niveles 
de violencia y agresión hacia las mujeres y los cuerpos de la 
disidencia sexual. Sin embargo, con mayor fuerza se organiza 
la rabia para derrocar al sistema patriarcal.

 

La lucha contra la cooptación del Estado por las fuerzas 
neocapitalistas y neofascistas

Actualmente se impulsan más impuestos regresivos a través 
de reformas fiscales que lo único que pretenden es que 
la población pague más impuestos y se congele el salario 
mínimo. 

El mito de la paz se esfuma con el aumento de feminicidios. 
Ya son una crisis nacional en varios países de la región. Los 
discursos fundamentalistas contra el territorio-cuerpo van 
en escalada. Las violaciones a los derechos humanos se ha 
agravado, el deterioro de la institucionalidad pública se ha 
profundizado, la desconfianza ciudadana ha aumentado y 
los regímenes autoritarios dictatoriales se han consolidado en 
algunos de los países de la región. 

Estos factores han abonado a la desigualdad estructural y el 
subdesarrollo de los territorios, afectando a la población que 
vive en condiciones de vulnerabilidad y privilegiando a las 
clases económicas burguesas. 

La violencia intrafamiliar aumentó. En Costa Rica, por 
ejemplo, cada 20 minutos se registró una llamada al sistema 
de emergencia y, durante los partidos de fútbol, cada cinco 
minutos. Los candidatos a elecciones centran sus discursos 
en los derechos sexuales y reproductivos, exacerbando la 
violencia. 
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La cultura de corrupción en las autoridades, junto a un 
sistema de justicia que no responde a las víctimas, es decir, 
de total impunidad, constata que el Estado trabaja para la 
acumulación de poder de las clases dominantes. 

Los grupos del crimen organizado mantienen el control 
territorial y económico de muchas zonas en las que, en 
consecuencia, se vive un aumento de los feminicidios, trata 
de personas, extorsiones y desapariciones. La violencia se ha 
normalizado e institucionalizado. 

Esta, es sin duda, también una disputa, porque es una nueva 
forma de mantener bajo control los territorios, donde se suman 
los esfuerzos de todas las organizaciones y movimientos 
sociales, por evidenciar la trama de poder, siendo necesarios 
los esfuerzos de formación política para la generación de 
una conciencia de clase, antipatriarcal y anticolonial, que 
refuerce las iniciativas económicas que se están impulsando 
en las comunidades, las formas propias de organización, los 
esfuerzos de construir alianzas y coordinaciones para las 
acciones de denuncia, de presión y de incidencia pública. 

En conclusión, a pesar de las múltiples formas de dominación 
del sistema hegemónico capitalista, patriarcal y colonial, a 
pesar de que pareciera que no hay salida alguna, a pesar del 
proceso de involución al que estamos asistiendo en la región 
mesoamericana, a pesar de que pareciera que la utopía se 
aleja más y más, asediada hoy más que nunca por las fuerzas 
neoconservadoras, la mística revolucionaria, nos sigue 
dando aliento, alimentando y nutriendo nuestro caminar 
hacia la Patria Grande indo latinoamericana, la misma que 
soñó Bolivar, Sucre, Celia Sánchez, José de San Martín, Mamá 
Maquin, Martí, Fidel, Berta Cáceres, Guevara, María Cano, 
Chávez y tantos más. 

Nunca hemos de quitar el dedo del renglón de la resistencia 
al poder económico, político y cultural. Hoy, más que 
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nunca, urge la articulación y cohesión programática de los 
movimientos y organizaciones populares. Si tenemos claridad 
que segmentar la cooperación nos divide (porque cada quien 
trabaja por su lado), debemos buscar la articulación ante 
cualquier coyuntura. Hoy, más que nunca, es necesaria la 
formación de formadoras y formadores. Cualquier programa 
de formación debe ir de la mano de la realidad. De las bases, 
hay que recuperar su energía y saberes, el cosmocimiento. 
Hoy, más que nunca, se requiere retomar la concienciación 
política y participación del pueblo. Nuestra lógica debe ser 
de abajo hacia arriba. 

Esto pasa por despertar la furia del pueblo, por desarrollar 
una conciencia crítica, que nos permita reconocer nuestras 
luchas comunes. Hoy, más que nunca, necesitamos impulsar 
la participación en las decisiones políticas de las bases, es 
en este sentido que, se demanda a la vieja dirigencia de los 
partidos de izquierda, dar el espacio a nuevas figuras, con 
nuevas ideas, nuevo ímpetu, nuevo vigor, energías frescas 
que reimpulsen a las fuerzas revolucionarias de cambio. 
Hoy, más que nunca, hay que promover la transmisión 
intergeneracional de la historia de las luchas heroicas de los 
pueblos. Hay que reconocer que los jóvenes también son 
protagonistas de los procesos y anular el adultocentrismo. 
Hoy, más que nunca, es urgente la identificación de nuevos 
espacios de lucha. Es urgente la creación de alternativas 
económicas y políticas concretas y novedosas. Debemos ser 
responsables y desarrollar una mirada crítica estratégica. Sobre 
todo, debemos mantener viva la esperanza. Identifiquemos 
con esperanza en lo que podemos genuinamente avanzar. 
Demos la lucha.
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EPÍLOGO

MARICHIWEU: LA PALABRA RETIEMBLA EN LOS 
PUEBLOS DE ABYA YALA

Tryno Maldonado1

En los pueblos de Abya Yala pervive una condición de 
colonialismo interno. Una condición social que pretende 
otorgar oportunidades, voz y ciudadanía a los individuos y 
a los pueblos; pero únicamente bajo criterios de exclusión o 
inclusión muy similares a los caracterizados en la situación 
colonial. La imposición del pensamiento colonial jerarquizó 
las culturas letradas por encima de las culturas visuales 
originarias. No es un hecho anecdótico; es un proceso de 
desautorización de esas otras escrituras, de sus narrativas 
y de los pensamientos complejos depositados en esas otras 
formas de narrarse a sí mismos y a sí mismas de los pueblos 
originarios. Para desautorizar es necesario asumir una 
postura de autoridad que someta. Una autoridad conseguida 
a través de métodos violentos y de despojo. Despojo incluso 
en el territorio colectivo de la lengua, despojo del espectro de 
1 Tryno Maldonado (Zacatecas, 1977) ha publicado los libros de relatos Temas 
y variaciones (2002; entre los mejores libros del año según el suplemento El 
Ángel, del diario Reforma) y Metales pesados (2014); así como las novelas 
Viena roja(2005), Temporada de caza para el león negro (2009; entre las 
finalistas del XXVI Premio Herralde de Novela) y Teoría de las catástrofes 
(2012), calificada por la revista Letras Libres como “uno de los libros más 
relevantes de su generación” (Rafael Lemus) y a su autor como “una de las cartas 
fuertes de la narrativa mexicana contemporánea” (Enrique Serna). Es autor, 
además, de la crónica Ayotzinapa. El rostro de los desaparecidos (2015), un 
testimonio directo de meses de convivencia y acompañamiento al movimiento 
de familiares y sobrevivientes de los 43 normalistas desaparecidos en Iguala. 
Coordinó la antología Grandes hits, Vol. 1. Nueva generación de narradores 
mexicanos(2008) como editor de Almadía. Ha escrito para las publicaciones 
más importantes de México. Parte de su obra está traducida al inglés y al hebreo 
e incluida en antologías nacionales e internacionales.
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lo simbólico y, con ello, de las múltiples posibilidades de la 
imaginación tanto en ámbitos de la palabra como en el ámbito 
de lo político y lo organizativo.

De ahí la importancia de ejercicios de compartencia de la 
palabra colectiva como el que aglutina y materializa este libro. 
El intercambio de los diversos senti-pensares que dialogan 
en estas páginas en primera persona atraviesan no solo un 
continente de dolores perpetrados por el sistema patriarcal 
en su fase capitalista y colonial en toda la región; sino que 
ofrece a partir de una política del respeto, la dignidad y el 
cariño incluso entre diferentes, las alternativas de resistencia 
y organización de los pueblos de Abya Yala como experiencias 
acuerpadas de un auténtico buen vivir en democracia.

Dice Silvia Rivera Cusicanqui que en la condición colonial 
hay una función muy peculiar para las palabras: ellas no 
designan, no revelan; sino que encubren, velan. A diferencia 
de las culturas visuales, las culturas de las palabras pueden 
fácilmente desentenderse de las acciones que reclaman y dan 
vida a esas mismas palabras. Por ello, en un sistema colonial 
la palabra está vaciada de validez colectiva y de consenso. 
Ejercicios de tejidos de la palabra como este libro, develan, 
en cambio, esas verdades y encuentran como en un telar 
multicolor –quizá involuntariamente, pero felizmente— 
acuerdos mínimos que se aglutinan conforme avanza cada 
capítulo y proponen posibilidades de futuros incluso en 
el disenso; todo ello para posicionar en voz alta en cada 
apartado un acuerdo máximo en el que confluyen esos ríos 
de experiencias vitales y de pensamiento complejo: la gran 
lucha es por la vida.

La palabra en esta condición de colonialismo interno suele 
ser embaucadora. Sirve para gritar sin actuar. Lo que aquí 
leemos, en cambio, es la palabra que nace de las semillas de 
una dialéctica sin la cual no existe: la acción y el consenso. 
La mayor celebración de este ejercicio de intercambio de 
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voces polifónico es que, a diferencia del mundo colonial, los 
mundos aquí conjurados no son más ese mundo reducido a 
un monólogo impuesto.

La lucha en los pueblos de Abya Yala es una lucha a 
contrarreloj frente al despojo neoliberal que asume las más 
variadas formas de necro-política, pero que puede llamarse 
con un mismo nombre: capitalismo. La vida comunitaria de 
nuestros pueblos no sólo es una vida antecapitalista, sino 
también anticapitalista. La que está teniendo lugar en estos 
momentos en la mayoría de los pueblos de América Latina es 
una lucha a contrarreloj, por tanto, por la vida. 

Este ejercicio de compartencia multifocal escrito en múltiples 
voces, plantea poner en evidencia los síes, los horizontes de 
los diferentes ensayos de autonomías llevados a la práctica 
y cuyos modelos e imaginación han resquebrajando los 
muros del capitalismo patriarcal colonial a sus modos y a sus 
tiempos. Y tan vitales, contemporáneas e inspiradoras para la 
acción común son dichas propuestas que, en los mismos días 
en que este libro tomaba forma, el mapa de América Latina 
estaba convulsionando, levantándose. Las experiencias de 
las revueltas de los últimos meses pueden ser leídas desde el 
puente de hermanamiento que trazan con las aquí narradas, 
y por su novedad intempestiva y sus muy peculiares modos 
ameritarían un nuevo volumen como continuación a éste. 

Un tejido simbólico hermana estas voces y estas luchas 
que recientemente han brotado: el Marichiweu mapuche 
ha resonado desde el sur continental hasta el corazón 
del territorio zapatista en el sureste mexicano durante el 
Segundo Encuentro de Mujeres que Luchan en diciembre de 
2019. Ese grito mapudungun que resuena diciendo cien veces 
venceremos, es un grito que ha estallado con sus diversos 
colores y con toda su alegre rebeldía en los últimos meses 
como una respuesta a la tormenta del patriarcado en su fase 
capitalista y colonial no sólo en Chile, sino también en Bolivia, 
Ecuador, Colombia, Haití, Honduras, Guatemala, Costa Rica. 
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El contexto generalizado en los países de los más recientes 
levantamientos es de retrocesos democráticos profundos y 
un avance de la vocación represora de sesgos fascistas en los 
gobiernos en la región como laboratorios de muerte previos 
a la implantación del despojo y la acumulación; además de 
una brutal criminalización de la protesta como la que se ha 
visto en Chile a partir del estallido social iniciado en octubre 
del 2019. Un estallido y una revuelta cuya semilla puede 
rastrearse en la experiencia de la lucha mapuche, la de los 
estudiantes de las generaciones más jóvenes y, por supuesto, 
en la de las mujeres. En toda la región se ha propiciado un 
clima altamente riesgoso para el ejercicio y la vida de las 
y los defensores del territorio y de los derechos humanos 
en lugares donde la constante son los planes de despojo e 
imposición de megaproyectos, no pocas veces promovidos 
por gobiernos con discursos progresistas. Tan solo en 
Colombia, según cifras de la ONU, 107 defensores fueron 
asesinados en 2019; y en las primeras dos semanas del 2020, 
19 defensores ha sido arrebatados de la vida. Mientras que en 
México, la cifra del 2019 es de 31 asesinatos en un contexto de 
militarización de las zonas estratégicas para el extractivismo y 
los megaproyectos por medio de la recién instaurada Guardia 
Nacional y la didáctica del terror sembrada por los grupos 
del crimen organizado operando en simbiosis con el Estado. 
Han sido los pueblos originarios aglutinados en el Congreso 
Nacional Indígena y el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional el mayor contrapeso a esa política de exterminio 
y una alternativa de autodeterminación en la vida práctica 
y política. En Bolivia, frente a la imposición de una derecha 
confesional y de rasgos fascistas, el levantamiento popular 
ha sido acuerpado desde abajo por los pueblos indígenas, 
así como en los ejercicios de escucha, arte, organización y 
resistencia como el Parlamento de las Mujeres, llevado a cabo 
en medio de las jornadas de militarización de las calles en 
noviembre del 2019, y que generó una metodología política 
replicable en los barrios y en los pueblos. En Ecuador, las 
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revueltas detonadas por la organización de los pueblos 
indígenas, estudiantes y trabajadores articuladas en 
Asambleas Populares Autónomas, han sido una brújula en 
un ejercicio de resistencia interseccional que deja en claro que, 
antes que lo gremial o de la falsa dicotomía campo-ciudad, 
está la defensa de los territorios. 

Son en todas estas luchas donde, mayoritariamente, las 
mujeres, los feminismos y los pueblos indígenas han 
conformado un núcleo articulador y quienes han tejido 
sus dignas rabias para alzarse, sentir, accionar e imaginar 
colectivamente más allá de las estrechas cajas conceptuales 
e impositivas del sistema de partidos capitalistas en crisis y 
su más terrible expresión: la guerra capitalista cuyo botín de 
despojo es no sólo la tierra y sus recursos, sino incluso los 
propios territorios que significan los cuerpos de las y los no-
combatientes en esta guerra de exterminio.

Las palabras jamás saldrán a tomar las calles por sí solas. La 
palabra-como-arma de Emma Goldman no tendría su fuerza 
ni su impacto si no hubiera sido apoyada siempre de una 
acción colectiva y decidida para modificar su entorno lleno 
de injusticia, violencia y autoritarismo.  Inerme proviene del 
latín inermis: sin armas. El sistema quiere despojarnos de la 
palabra porque significa despojarnos de nuestra más valiosa 
arma. Y el reconocimiento de las experiencias del presente 
libro —así como las que ocurren en las calles de toda América 
Latina y el Caribe mientras se escriben estas páginas—, son 
un crisol de tejido de esas subalternidades que quizá no 
marchen por un idéntico camino, pero que sin duda vibran 
en una misma frecuencia y han acordado desde sus espacios 
que es el tiempo de, a sus modos, pasar a la ofensiva.


